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L E T T R E  1

24 septembre 1916,

Mon très cher Frank,

Tu as 12 ans maintenant, je considère que je dois t'expliquer certaines 

choses pour que tu comprennes mieux ce qui se passe et pourquoi je 

suis loin de la maison.

Comme tu le sais bien, mon fils, voilà maintenant deux ans que 

nous sommes en guerre contre les Français. Cela a commencé en 1914 

quand l'Allemagne a soutenu l'Autriche-Hongrie lors de sa déclaration 

de guerre contre la Russie, alliée à la France et au Royaume Uni. 

Le 3 août, l'Allemagne a déclaré la guerre contre la France, et y 

a effectué le premier bombardement aérien. Le lendemain, nos troupes 

ont pénétré stratégiquement au Luxembourg, et ensuite en  Belgique 

afin de mieux prendre les troupes françaises en tenaille.

Dans les mois qui ont suivi, les Français ont reculé face à nos 

troupes, avant de devoir se replier à leur tour, et après une véritable 

course à la mer, les fronts se sont stabilisés. Le mois de novembre 

a marqué le début de la guerre des tranchées.
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L'année 1915 a commencé avec une défaite face aux Britanniques sur 

l'escadre allemande en janvier, et ensuite une défaite à l'ouest face 

aux Russes aux lacs Mazures en février.

Dans les mois qui ont suivi, nous avons combattu bravement les 

Français dans la sanglante bataille des Éparges, et nous nous som-

mes défendus courageusement contre les offensives franco-britanniques 

en Champagne et en Artois jusqu'en juin.

Le 21 février 1916, notre gouvernement a décidé de concentrer un 

très fort effectif à Verdun, espérant ainsi rompre la ligne de front... 

mais son plan n'a pas fonctionné comme prévu, les Français ont exer-

cé une résistance inattendue et les deux camps ont finalement perdu 

un grand nombre d'hommes lors de cette longue et terrible bataille. 

Les Français et les Britanniques nous ont attaqués en juillet, tout 

le long de la Somme, avec l'intention de repousser nos séries de bar-

rages le long de la rivière. C'est à peu près à ce moment-là que j'ai 

dû te dire au revoir à toi et ta mère pour rapporter ce qui se pas-

sait au front dans mon journal.

J'espère que tout cela t'aidera à mieux comprendre cette période 

difficile. Et toi, mon cher Frank comment vas-tu? Et comment va ma-

man? J'attends vos nouvelles  avec impatience, Dieu sait que malgré 

le chaos autour de moi, il est facile de s'ennuyer de cette guerre.

À bientôt, Frank,

ton père Udo.
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L E T T R E  2

Marseille, 24 septembre 1916

Mon cher soldat,

Je m’appelle Léopoldine et j’ai décidé de devenir une marraine de 
guerre d’un soldat au front pour me sentir plus engagée dans cette 
grande bataille.  

Je me présente, Léopoldine Gérard, 35 ans, je réside dans le Sud 
de la France, à Marseille, une très belle ville. J'ai eu la chance de 
grandir et d'habiter dans cette ville à côté de la mer. Le climat méditer-
ranéen est parfait pour des balades sur le port. D'ailleurs, c'est une 
de mes activités préférées. Je peux passer des heures à regarder les 
différents bateaux et à imaginer tous les endroits lointains qu'ils 
vont atteindre. J'aimerais tellement voyager autour du monde, c'est 
mon rêve. Ces derniers temps, je vois très souvent des troupes de 
soldats venus de plein de pays différents débarquer au port de la 
ville pour ensuite se rendre au front. C'est vraiment surprenant de 
voir des personnes du monde entier, les Écossais avec leurs kilts, 
les Indiens avec leurs turbans. Ce qui m'a le plus impressionnée, 
c'est l'arrivée des troupes russes. Les soldats étaient sur leurs che-
vaux et chantaient des chants russes avec leurs voix graves. J'ai eu 
la chance de pouvoir rencontrer des personnes du monde entier, 
même de loin. Cependant, ce n'est pas uniquement l'arrivée de tous 
ces hommes qui m'impressionne, c'est aussi toute cette organisa-
tion qui existe au port de Marseille. En effet, les bateaux sont aussi 
remplis de munitions que de chevaux…et même de chèvres ! 
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En plus d'être marraine de guerre, je suis nourrice. Je garde un pe-
tit garçon nommé Jean-Luc. Son père, Yves, est au front à Verdun 
et sa mère travaille dans les industries. C'est un enfant très 
chouette. Il est très souriant et a toujours envie de jouer. Je garde aus-
si une autre petite fille, Marie. Son caractère est l'inverse de Jean-
Luc. Elle est souvent fâchée et pleure beaucoup. 

Racontez-moi votre quotidien, comment vous sentez-vous ? Phy-
siquement, moralement ? Dites-moi vos pensées, vos soucis, vos 
problèmes, tout ce que vous voulez. Je suis ici pour vous, pour 
vous écouter, vous aider, vous remonter le moral. J’admire votre cou-
rage et votre sacrifice pour la patrie. N’oubliez jamais que je serai tou-
jours là pour vous. Vous pouvez tout me dire, vous confier à moi. 
Je suis heureuse de vous rendre service et je vous écrirai le plus 
souvent possible. J’ai vraiment envie de vous aider à traverser cette 
période difficile, votre combat pour la patrie. 

Je pense à vous et  j’attends avec impatience de recevoir bientôt 
votre lettre,

Léopoldine
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L E T T R E  3

43 ème bataillon de tirailleurs sénégalais
Péronne 26 / 09 / 1916

 
Ma chère mademoiselle Léopoldine, 

L'émotion fait trembler ma plume : mes voeux viennent de se réa-
liser, mon rêve ne s'envole pas en illusion. Une jeune Française a 
donc pensé à un drôle de bonhomme sénégalais dont le coeur bat pour 
la France. Merci et de tout coeur, merci. Je suis très charmé que le ha-
sard aveugle ait guidé votre choix. Votre genre de vie et vos occupa-
tions me sont encore inconnus. Et puis l'art d'écrire à une charmante 
et gentille demoiselle qui vient de se dire ma marraine n'est pas inné 
en moi. Vous pourriez le constater aux difficultés que j'aborde. Excu-
sez-moi donc si mon bavardage n'a ni queue ni tête. Je suis heureux 
d’avoir de vos nouvelles.  Il fait un temps magnifique, après une nuit 
de froid et de pluie. Ce serait un temps à aller se promener en fa-
mille. J’ai reçu votre lettre et en même temps le dernier paquet de mes 
proches, restés au Sénégal, contenant du papier et quelques friandises 
du pays. 

Excusez-moi si parfois mes lettres sont peu soignées : comme pupi-
tre mon sac, mal assis sur mes deux jambes et comme siège, pour dor-
mir, le mur. Excusez donc et regardez l’intention et non la manière 
de la présenter. Je vous écrirai de nouveau ; comptez sur moi, notre 
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correspondance, si elle n'est pas régulière, sera suivie. Que voulez-
vous, les évènements sont si changeants. Mais il faut passer par là 
pour pouvoir parvenir à la victoire. Nous en recauserons dans la 
suite. Je suis instituteur au primaire, actuellement égaré dans cette 
grande cohue qu'on appelle l'armée. J’espère que vous prendrez plaisir 
à la communauté de nos idées. J’ajouterai qu'un esprit distrait est le 
guide de mes pensées. Du reste, laissons faire le temps, la correspon-
dance nous permettre d'apprendre à nous connaitre. Pour ma part, je 
suis tirailleur sénégalais venu du Sénégal. Vous me parlez de votre 
photographie. Que je serais heureux de la recevoir ! Laissez-moi vous 
décrire mes traits : vous vous doutez que j’ai la peau foncé, les che-
veux très ras et bouclés et les yeux marrons. Je suis né le 7 Mai 
1885 à Tambacounda et j’ai trente et un ans. Je ne suis plus fantas-
sin, je suis dans l’artillerie lourde comme beaucoup de Sénégalais.

Pour le moment, je suis assis dans la salle pansement de 1ère li-
gne, véritable salon fait pour nos chers blessés. Tout est sous la 
main, désinfectant pour plaies, pansements, café chaud etc. Bref, on 
est installés assez convenablement car en 1ère ligne on doit veiller à 
la solidité avant le confort. Dans la guerre de tranchées, les pertes ne 
sont pas fortes néanmoins on s'use plus que dans la guerre en campa-
gne. Ici, c'est le choc brutal de quelques heures, ce sont des pertes lour-
des, et continues. Vous ne pouvez savoir, mademoiselle, ce que l’homme 
peut faire à l’homme. Voici cinq jours que mes souliers sont gras de 
boue. Les hommes mangent le peu qu’ils ont, à côté des cadavres. Le 
régiment a été héroique : ici, on en réchappe ou on tombe .
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Aujourd’hui, nous avons vu les monstres en fer des Britanniques. 
Les Anglais disent qu’il s’agit de chars. Amon avis, ces engins auront 
un impact décisif sur la victoire finale. Nous avons tant de machines 
qui sont capables de mener des combats plus forts que les ennemis et 
de causer plus de dégâts. Nous en avons envoyé neuf aujourd’hui pour 
attaquer nos adversaires. Avec nos armes, nous ne gagnerons pas seule-
ment cette bataille mais la surpuissance de la France ne pourra pas 
être percée. Le général en chef français Joffre et le commandant du 
corps expéditionnaire britannique, le général Haig, nous ont sommés de 
détruire les tranchées et les ouvrages défensifs allemands par le biais 
de bombardements.

Mais je dois vous dire une chose plus triste. Hier, nous avons per-
du vraiment un tas de nos soldats. On se dit à tout à l’heure et à la 
minute suivante, on enterre nos frères d’armes. Même mon ami, le 
plus cher Makoumbo, a trouvé la mort, et je ne sais pas encore com-
ment je pourrai surmonter cette perte tragique. Nous devons reconqué-
rir les terrains perdus, quel qu’en soit le prix - même si nos camara-
des y laissent leur vie.

J’ai l’impression que nous sommes faits d’argile ; les soldats par-
tent en poussière ici. J’ai du mal à l’admettre : j’ai souvent mal, je 
tue des gens que je n’ai jamais connus et on nous répète d’en être fiers 
.. J’ai du mal à sourire... Mon coeur me dit d’aller vers autre chose, 
de faire une pause ; je pense à vous Léopoldine. J’ai l’impression d’er-
rer comme un éléphant solitaire au milieu des lionnes. 

Les armes ont remplacé les fleurs, la mort a remplacé les peurs, 
la guerre a offert un emploi aux assassins. Pour survivre, certains 
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font les morts quitte à être enterrés vivants. Nous assistons à un théâ-
tre d’atrocités inexplicables : les gens deviennent fous dans cette sauva-
gerie. Plus que tout, je n’écoute plus ce qu’on raconte ici ; cela m’empê-
che de dormir - je n’attends que vos lettres avec impatience. On dit que 
des Boches ont coupé les mains à un pauvre gosse belge. C’est atroce !

Les régiments d’émigrés enflent d’heure en heure au risque d’arrêter 
la circulation des troupes. Des tirailleurs engagés dans notre régiment 
viennent de partout : de la Côte d’Ivoire, du Dahomey, du Mossi, de 
la Guinée ou du Sénégal. J’aimerai leur dire de repartir, de rentrer 
chez eux, de rejoindre leur famille tant qu’il en est encore temps. 

Léopoldine, Makoumbo et moi avions grandi ensemble... Nous étions 
amis depuis le jour où nos mères avaient accouché. C’était un homme 
bon et courageux. C’était un frère pour moi. Mon devoir était de le 
protéger jusqu’à me sacrifier pour lui... Et puis... Il est mort après 
l’assaut, il y a deux jours. 

Quant à nous, la peur vient frapper à notre porte. Un nuage de 
fureur s'écrase sur la Somme. Au début, nous étions vingt mille. 
Après avoir passé les barbelés, nous n’étions plus que quinze mille en-
viron. Pour arriver sur la tranchée ennemie à un peu plus d’un kilo-
mètre, c’est le parcours du combattant, il faut éviter les obus, les bal-
les allemandes et les barbelés. Lorsqu’on avance, il n’y a plus de 
peur, plus d’amour, plus de sens, plus rien. On doit courir, tirer et 
avancer. Plus tard, j’ai appris que parmi les vingt mille soldats qui 
étaient partis à l’assaut, seuls cinq mille avaient pu survivre grâce à 
un repli demandé par le Général Joffre. Mon ami, Makoumbo ne me 
lâche pas d’une semelle. L’expression qu’il a sur son visage me glace 
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le sang. Une chape de terreur s’abat sur l’ensemble de la Somme. 
Vous ne pouvez pas imaginer le paysage qui nous environne, plus au-
cune végétation, ni même une ruine ; ici et là, un moignon de tronc 
d’arbre se dresse tragiquement sur le sol criblé par des milliers et des 
milliers de trous d’obus qui se touchent.

Je ne sais pas comment je vais annoncer son décès à la famille de 
mon ami. Je m’en veux d’être vivant. 

Je me rappelle quand Makoumbo et moi jouions aux petits soldats 
quand nous étions petits... Lui et moi rêvions de faire notre service 
militaire ensemble... Aujourd’hui, les journées me paraissent longues 
et je suis obligé de tirer sur des hommes qui sans doute n’ont jamais 
voulu en arriver là, des hommes qui ont des familles qui les attendent 
à l’arrière, des hommes innocents... Je regrette d’avoir jouer au petit 
soldat Léopoldine... Je regrette. Ce n’est pas un jeux : c’est la vie 
réelle d’une vraie personne. C’est ma vie contre celle de ceux qui 
croient que c’est un jouet qu’ils peuvent foutre en l’air. 

La vie ici est très dure. Dans les tranchées, les rats nous envahis-
sent, les parasites nous rongent la peau ; nous vivons dans la boue, 
elle nous ralentit et arrache nos grolles. Le froid se rajoute à ces 
supplices.  C’est comme cela que je vis chaque minute de cet enfer. 
Sans hygiène. Sans repos. Sans joie. Sans vie.

Pourtant, je vous le promets, nous allons réussir à reconquérir cette 
position stratégique importante. Je le ferais pour vous et pour mon ca-
marade décédé ; notre force restera si grande que dans quelques jours, 
la bataille sera gagnée. La vie continue. 
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Ne parlons pas de toutes ces misères, apothéoses de la civilisation au 
20ème siècle.

Beaucoup de fiel et de dédain, voilà ce que je voudrais une fois dé-
verser. Mais je me tais : "heure viendra où tout se paiera". Le temps 
est le meilleur des juges et ses sentences sont souvent justes. Le ser-
vage d'autrefois ne reviendra plus et s'il revient, nous ne le verrons 
pas. Car l'histoire recommence tous les jours. Mais me voici à discou-
rir et philosopher et déjà l'ennui de me relire ferme mes paupières. 
Pardonnez-moi, votre lettre en est la cause. Du reste, n'est-ce pas du 
choc des idées que jaillit la lumière. Deux âmes qui s'ouvrent se con-
naissent mieux et se comprennent mieux.

Un petit mot pour finir. La censure ne nous permet pas plus de 2 
pages. On doit alors restreindre le message. Voilà pourquoi je dois, 
chère marraine, avec mes remerciements réitérés vous prier de recevoir 
mes salutations respectueuses et sympathiques.

Votre filleul reconnaissant.
 

Diawa
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L E T T R E  4

43 ème bataillon de tirailleurs sénégalais
Péronne, 27 / 09 / 1916

 
Ma chère mademoiselle Léopoldine, 

Me voici aux tranchées pour quelques jours. Pour le moment, je 
suis à vous. Je suis à vous, c'est vrai, mais ma plume me guide diffi-
cilement les distances sont si longues et le chemin est encore si ru-
gueux. A peine la glace qui hier nous séparait est-elle fondue.

Parlons un peu de choses plus gaies. Tenez, puisque vous aimez 
voyager, laissez-moi vous raconter comment la vie se déroule au quoti-
dien au Sénégal. 

Le Sénégal est connu  pour être la terre de « Teranga », une ex-
pression Wolof qui se traduit par la chaleur, l’amabilité et la générosi-
té. Le Teranga et le mode de vie sénégalais en général sont souvent 
cités par les français de métropole comme l’une des raisons principales 
de rester au pays. Il est effectivement courant d’être invité à partager 
quelque attaya (thé à la menthe douce) ou un repas à tout moment. 

Les salutations sont pour nous très importantes : “Loubess ?”, 
“Nangadef” sont des expressions faisant partie du quotidien et que l’on 
adresse même à de parfaits inconnus. Il est également de bon ton de 
s’enquérir de l’état de santé de la famille (que l’on ne connait 

15



d’ailleurs peut-être pas). Les personnes âgées suscitent le plus grand 
respect en Afrique.

Je serais heureux de pouvoir partager avec vous quelques mots : 
pour dire “merci”, on dit “Dieurdieuf”; “Comment vous appelez-vous 
?”, “No toudou”; “Je vais bien”, “Maguifirèke”; “De rien”, “Dou dara” 
; “Pardon”, “Balama” ; “Bonne nuit”, “Fananal djam”.

La spiritualité est une donnée nécessaire à la compréhension de la 
société sénégalaise. Tenez, peu avant de partir au front, un marabout 
est venu chez moi pour me décorer de charmes. Les charmes se sont 
des petits gris-gris, des amulettes portées pour éloigner les mauvais 
esprits. 

Dakar… Un ciel d’un blanc d’acier, sur lequel se déploient par mo-
ments de légers nuages poussés par un vent d’est, presque humaine le 
matin, d’une sécheresse de feu à midi ; une large baies présentant les 
aspects les plus variés, depuis les dunes de sable blanc qui éblouissent 
et font songer au désert, jusqu’au fouillis de verdure où pousse pêle-
mêle la végétation luxuriante des tropiques : le baobab, cet arbre géant, 
trapu, musclé, nerveux ; le cocotier, le palmier, le bananier, le froma-
ger, et, au milieu de ce bouquet, des flamboyants ouvrant leurs para-
sols pourpres au soleil ; plus loin, un pli de coteau verdoyant piqué 
de maisons blanches et coquettes ; sur l’arrière un fortin embrous-
saillé par des figues de Barbarie qui lui font une ceinture rouge ; 
plus loin, des chaloupes et des côtres passant au large, les uns complè-
tement penchés sur la voiture qui rase l’eau, les autre poussant les 
bordées à droite et à gauche ; une mer unie comme une glace, étince-
lante sous les rayons du soleil ; un calme indéfinissable, une nature 
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ensoleillée. C’est là Dakar, un poste avancé de la côte d’Afrique et de 
la terre enfiévrée du Sénégal. 

L'heure du repas est très importante : il s’agit d’un moment de par-
tage avec les amis, la famille et les voisins. La plupart des plats 
sont servis dans de grands bols circulaires et partagés entre de nom-
breuses personnes, chaque personne obtenant la partie en face d'eux. 
Mon plat préféré est le thiéboudiène, prononcé « cheb-o-jen » qui est 
un mélange de riz, de légumes et de poisson. 

Les repas à l’occasion desquels toute la famille est invitée tiennent 
une place centrale dans la vie de famille. Après s’être lavé les mains, 
on s’accroupit pieds nus au sol sur une natte et on mange toujours 
avec la main droite - la main gauche étant réservée pour d’autres cir-
constances.

Le thé est un cérémonial. Celui des trois verres peut prendre facile-
ment une heure et il serait parfaitement discourtois de s’y dérober. 

 
En attendant de vous lire, ma chère marraine, mes salutations les 

plus chaleureuses.
 

Un tirailleur sénégalais qui pense souvent à vous, 
 

Diawa
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L E T T R E  5

43 ème bataillon de tirailleurs sénégalais
Péronne 28 / 09 / 1916

 
Ma chère mademoiselle Léopoldine, 

Mademoiselle, j’aimerais tant vous faire voyager, rien que pour un 
court instant… Imaginez-vous ce soleil sous lequel votre peau se ré-
chauffe, cette terre faite de sable fin et d’argile, ces oasis frais, ces 
fruits juteux cueillis le matin et servis l’après-midi lors du déjeuner. 
Fermez les yeux et rêvez... Rêvez de la beauté de la Nature, de ces sou-
rires d’enfants qui ne demandent qu’à ce que vous les preniez dans 
vos bras. Rêvez de ces étoffes chatoyantes aux couleurs de la terre afri-
caine, rêvez de ces danses traditionnelles, rêvez de ces fêtes où les ta-
bles regorgent de mets. Rêvez de cette candeur tranquille, de ce paysage 
calme et méconnu de la métropole… Mademoiselle, évadez-vous. 

Ce sont ces petits détails qui me font tenir ici. Je me rappelle de 
mon métier d’instituteur avant de m’engager dans l’armée. Le visage 
de mes élèves me revient à l’esprit parfois. Avant mon départ, les en-
fants avaient chanté une chanson et nous ont donné de jolis dessins 
d’enfants et de gentils mots. Je me souviens de ces heures passés à 
jouer au ballon avec eux et des heures à l’intérieur à apprendre, à 
leur transmettre la connaissance, fruit de la liberté et de la paix. 
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Je pense toujours au sourire des hommes qui ont construit l’école 
dans laquelle j’enseignais, fiers que leurs enfants puissent un jour al-
ler s’abreuver d’éducation. Mademoiselle, le métier d’instituteur, c’est 
pour moi une passion. Mais avant tout, il faut aimer  les enfants. Et 
dans mon métier, s’occuper d’enfants, des futurs espoirs de notre pays, 
c’est un privilège, un honneur. 

Je me rappelle de cet enfant pour qui la lecture de l'acte 2 scene 3 
de Dom Juan fut une révélation. Cette pièce lui avait tellement plu 
qu’elle lui avait donné le goût de la lecture. 

Mademoiselle, retenez mes mots : si je reviens vivant de cette 
guerre, je reprends le métier d’instituteur. 

Comme vous pouvez le constater, le Sénégal, c’est absolument tout 
pour moi. Je ne sais pas ce que vous en penserez... Ici, beaucoup de 
“Blancs” - Dieu seul sait que je n’aime pas utiliser ce terme - nous 
font subir des injustices inutiles. L’Armée d’Afrique est l’un des plus 
importants contingents, principalement avec ses unités militaires ve-
nues d’Algérie, du Maroc et de Tunisie. Le recrutement concerne es-
sentiellement l’Afrique noire. Léopoldine, je vous assure que tout les 
hommes qui se battent à mes côtés, en première ligne, sont des hom-
mes vaillants et courageux. Si les effectifs ne sont pas comparables à 
ceux engagés dans le conflit, leurs actions n’en demeurent pas moins 
capitales. De nombreux indigènes ont été enrôlés comme soldats et 
travailleurs. 

Mademoiselle, les vies de ces héros d’Afrique doivent faire partie de 
nos vies de citoyens libres. Nous nous battons tous ensemble. Pour 
tous, la guerre est difficile. Y-a t-il une quelconque distinction sociale 
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quand un homme Blanc et un Noir affrontent la même mort l’un et 
l’autre ? Nous grandissons, évoluons ensemble en nous posant tous les 
mêmes questions douloureuses à propos de la guerre et de la vie. Au-
cun homme quelle que soit sa couleur, n’a besoin de vivre tout ceci. 
Mademoiselle, le contingent militaire africain est largement méconnu 
du public. Qui repensera aux destins de ces milliers d’anonymes qui 
quittèrent leur famille, leur foyer, leur terre pour combattre les enne-
mis de la France ? J’ai du mal à accepter que cette mémoire s’efface.

Au sein des troupes coloniales françaises, blancs et noirs ne sont 
pas traités de la même façon. L’accueil de nos troupes jusqu’alors can-
tonnées à l’outre-mer et aux colonies ne s’est pas déroulé sans heurts. 
La population civile nous suspecte de marauder, nous, soldats du 
rang, d’être des assassins. L’état-major ne nous considère, plus encore 
que les autres soldats, que comme de la chair à canon et nous a très 
volontiers envoyés en première ligne des assauts les plus dangereux. 
Avec une colère contenue, j’essaye d’oublier les subterfuges qu’imagi-
nent nos chefs blancs pour nous humilier. 

Récemment, il nous est parvenu jusqu’aux tranchées quelques cartes 
postales et quelques affiches. Connaissez-vous cet illustrateur prolifi-
que nommé Paul Dufresne ? Je trouve les clichés très injustes. Made-
moiselle, nous ne sommes pas de méchants et féroces sauvages au ric-
tus cyniques que donnent à voir ces publicités des africains. Nous som-
mes des peuples partageant un même continent, tous, avec nos coutu-
mes et croyances différentes . 

Ici, on nous prend pour des bons petits nègres qui servent de chair 
à canon. Les instructions qu’on nous donne sont des phrases où il 
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manque cruellement des déterminants, des adjectif et des pronoms. Léo-
poldine, nous ne sommes pas des monstres et pas plus les esclaves de 
qui que ce soit. Nous sommes écoeurés par l’image que l’on renvoie de 
nous en France. 

Mademoiselle, j’aimerais tant que vous puissiez voir de vos yeux 
les couleurs ocres de cette terre africaine, que vous puissiez sentir ces 
rayons de soleils vous réchauffer, goûter aux fruits que nos arbres ont 
à vous offrir. J’aimerais la paix venue, vous conduire dans cette sa-
vane africaine. Oui, mademoiselle, c’est un paysage dépourvu de tran-
chées, tranquille. Nous irions goûter à ce café fraichement servi sur le 
Condé à mesure que nous voguerions sur le fleuve. Je me rappelle 
tout petit, lorsque je me faufilais à travers ces tuniques de toutes les 
couleurs, rouge, verte, bleu, jaune, pour assister à l’arrivée du train à 
la gare, véritable attraction chez nous. 

Je vous emmènerais au bazar où les boutiques sont décorées à la 
mode du pays. 

Le souvenir de la splendeur de ce soleil couchant, plus beau, plus 
sublime que jamais, étendu sur ma banquette... Je vous conduirais, sui-
vant mon habitude, rêver au-dessus du plateau de Dakar, derrière le 
village de Khoques. Vous y verriez ces jeunes mères portant leurs en-
fants sur leur dos emmailloté dans un grand boubou. Mademoiselle, 
je ne vous promets pas un voyage fait de luxe mais d’une grande sim-
plicité, au plus près de la réalité, des us de notre pays et de la 
population. 

La bougie se meurt et le papier se fait rare. Excusez-moi de mon 
griffonnage. 
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Pardonnez-moi si je suis indiscret. N'auriez-vous pas quelques 
amies désireuses d'un correspondant ? J'ai ici à côté de moi deux com-
pagnons qui jalousent mon bonheur : Abdou Kane et Aby Keita, deux 
copains du Congo français. Tous deux ont la même adresse. 

Le papier semble subir la crise, la place devient petite. Aussi je 
vous dis au revoir et à bientôt. En attendant, je vais rêvasser, es-
sayer de m’imaginer ce que peut être ma marraine. Je vais essayer de 
m'en faire un idéal, car comme dit Buffon, le style, c'est l’homme et 
d’après votre première missive, je crois que mon idéal ne sera pas dés-
illusionné, car vous êtes franche, dites-vous et je vous crois. 

Le "rata" vient de sonner et je vous quitte un peu à regret, car 
j'aime toujours vous écrire. C'est toujours avec impatience que je lirai 
vos missives.

A bientôt de vous lire et en attendant, veuillez agréer les respectueu-
ses sympathies d'un instituteur,

 Diawa
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Sous les 
armes

Cela fait quelques mois que je témoi-
gne des événements de la guerre. Le 
danger fait partie du jeu. La neutrali-
té n’existe pas.  Nous avons tous 
parfois ce sentiment d’injustice, 
nous ne savons pas qui croire. La 
première victime de la guerre, c’est 
la vérité.

Censuré

Nos soldats continuent de se battre 
pour la patrie.  Suite à de nombreu-
ses attaques de la part de nos enne-
mis, nos soldats ont évacué Com-
bles, qui est une commune française 
située dans le département de la 
Somme. La cruauté de nos ennemis 
ne peut se cacher,  les compatriotes 

qui se font emprisonner chaque jour 
souffrent entre les mains des An-
glais et des Français.  

Deux jours après l'évacuation straté-
gique de Combles, nos troupes sont 
parvenues à stopper une attaque 
dans la tranchée des Portes de Fer 
dans des conditions météorologiques 
pourtant difficiles. Suite à cette of-
fensive, nos soldats ont mené plu-
sieurs contre-attaques qui sont tou-
jours en cours.

Le traitement inhumain de nos com-
patriotes prisonniers a entraîné le 
discours de notre chancelier, M. 
Belhman-Holweg qui dénonce la 
monstruosité des actes de nos enne-
mis, surtout des Anglais, qui, 
d'après tous, sont les instigateurs de 
la guerre. 

Nos ennemis ont réalisé une certaine 
avancée entre Flers et le Sars, si-
tués au nord-ouest de la France, 
ainsi que vers les redoutes Stuff et 
Schwaben ( au nord  de Thiepval). 
Dans la soirée, développant leur 
action, ils ont emporté les lignes 
allemandes sur 3.000 mètres de 
front. Le village d'Eaucourt-l'Ab-
baye se trouve englobé dans cette 
avance. Sur plusieurs autres points, 
l'armée allemande gagne également 
du terrain. 
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L E T T R E  6

4 Octobre 1916

 

Ma chère Léopoldine, 

 Voici ma neuvième lettre, j'espère que ça ne sera pas la dernière. 

Je ne vais pas vous assurer que je vais bien, car cela serait bien trop 
naïf de ma part, et de la vôtre de me croire. Je suis vivant, c'est 
tout ce que je peux dire, tout ce que je sais avec certitude. J'espère vrai-
ment que vous allez bien dans votre vaste ville. Que vos nuits 
sont pleines d'espoir et de chaleur. Que vos journées sont pleines de 
joie et de facilité. 

C’est très dur ici, dans les tranchées, physiquement aussi bien que 
moralement. On se bat dans la Somme à chaque instant pour nos 
vies. Les jours passent lentement et rudement. Les jours passent, 
mais je n'arrive plus à savoir combien de jours se sont écoulés depuis 
mon arrivée sur le front. Tout est flou, dans ma tête. Je ne sais plus 
où j’en suis. Je perds le compte des jours, des mois. Je me demande si 
les autres éprouvent la même chose. La seule pensée qui me rend serein 
est de savoir que je vais bientôt recevoir une de vos lettres.
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Ici, nous n’avons pas un instant de calme, rien pour nous récon-
forter, nous devons nous battre, tuer des inconnus à l'aide d'une 
arme à feu, ou peut-être même une grenade, sans jamais savoir si cela 
sera la dernière fois. On explose des visages, on détruit des vies. De-
voir recommencer chaque jour, chaque semaine, le même rituel angois-
sant, déprimant. Tout cela pour gagner quelques mètres... Cela me tue, 
peut-être même plus que la guerre en elle-même me tue. Je vois mes ca-
marades au combat mourir les uns après les autres, et je ne peux que 
croire que ce sera bientôt mon tour. Ceux qui meurent sont toujours 
ceux qui ne l’ont pas mérité, la vie est injuste en ce moment. On se 
blesse au combat chaque semaine si ce n'est pas chaque jour. Certains 
jours, quand on ne veut plus supporter ce cauchemar, on essaie même 
de se tirer un coup de feu dans le pied gauche. Mais cela ne marche plus 
vraiment. Maintenant ils le savent, que c'est pour quitter le front, 
maintenant on pourrait se faire fusiller pour ça. 

Dans la guerre il y a parfois des 'accidents', c'est comme ça qu'ils ap-
pellent ça.  Mais nous savons tous que ce n'en sont pas. Puis, il y a ré-
gulièrement des décès de nos camarades. Nous devons ramener leurs 
corps et les garder avec nous plusieurs heures, voire, plusieurs jours. 
J’aimerais pouvoir vous dire que cela ne s'est jamais produit ou que 
cela ne se produira plus, mais cela ne serait qu’un mensonge ou simple-
ment du reniement. Ce qui me rend heureux est que vous êtes loin 
de moi et loin de cette terre boueuse, imbibée du sang de nos hommes. 
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Ça me rend heureux que vous ne puissiez pas voir cette misère, même 
si vous en entendez parler.

Je veux vous remercier de votre présence dans ma vie triste. 
Vous ne pouvez pas imaginer à quel point vous comptez pour moi. 
Merci.

Je pense souvent à vous, à votre visage, qui reste toujours un 
merveilleux mystère pour moi. Je me demande si on se verra un 
jour, peut-être. Vous êtes la seule chose qui m’inspire et qui me mo-
tive pour sortir d’ici. Ma mère est mourante, mon père s’occupe d’elle 
heureusement. Je ne sais pas s’ils seront toujours là si je sors d'ici vi-
vant. Grace à votre existence, j’ai quelqu’un à qui penser dans mes 
moments de repos, quelqu’un qui peut me faire rêver d’une vie dif-
férente, meilleure. Merci. 

La guerre est infernale et le fait de savoir  que ce n’est pas encore 
la fin, me rend fou. Malgré ça, je veux me battre pour mon pays, pour 
ma famille, et pour vous. Je veux survivre, pour qu’un jour, quand 
tout se sera calmé, je puisse vous rencontrer et que votre visage 
cesse d’être un mystère. Je veux cela, et je pense que vous aussi vous 
voulez cela, car je sens que nous sommes liés comme par une sorte d'al-
chimie, ici, entre nous, malgré toute cette distance.

 Pensez à moi quand vous verrez la pleine lune qu'il y aura dans 
quelques jours, quand vous recevrez cette lettre. De cette façon, nous 
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pourrons être ensemble, car nous verrons la même lune en même 
temps. 

Je vous garde dans mon cœur.  

Alfred Fontaine
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L E T T R E  7

6 octobre 1916, Leipzig.
 
Mein lieber Vater, 
Je vais bien. À l'école tout le monde parle de la guerre et 

je suis très triste que tu sois loin de la maison. Rolf m'a dit 
que son père aussi était à la guerre, il est soldat. Maman 
pleure des fois dans la cuisine quand elle fait à manger ; sur-
tout quand c'est des Knödel car elle sait que c'est ton plat 
préféré. Le papa de Boris est mort il y a deux jours toute sa 
famille est triste. J'espère que tu ne vas pas mourir non plus. 
J'ai fait un puzzle la semaine dernière, je vais le laisser in-
tact sur ton bureau pour que tu puisses le voir en rentrant à 
la maison. Le jardin est plein de mauvaises herbes, depuis 
que tu es parti maman n'a plus le courage de s'en charger. 
Les copains sont aussi tristes que moi de ne plus pouvoir se 
retrouver sur la place de l'Église Saint-Thomas pour jouer 
aux billes. Maman, elle, a plus peur que la tombe de Mon-
sieur Bach soit pillée pendant la nuit. Les rues sont assez 
vides, tu sais, et puis la nouvelle gare n'a rien arrangé au ba-
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zar qui règne ici. Presque tous les pères de mes camarades de 
classe sont eux aussi partis à la guerre ; j'espère que tu pour-
ras te faire des amis avec qui discuter en France. Tu me man-
ques papa, et je m'ennuie de toi tous les jours. J'ai commencé 
à faire quelques dessins, en coloriant comme tu m'as appris. 
Frau Goudier a dit devant toute la classe que je dessinais 
très bien. Maman a acheté des réglisses, et j'ai eu le droit 
d'en manger deux après le souper. Dans dix-neuf jours c'est 
ton anniversaire, j'espère que la guerre sera finie pour qu'on 
puisse manger tous les trois une Schwarzwälder Kirschtorte. 
Je pense que tu manques aussi à Keks car tous les matins il 
attend devant la porte de ta chambre que tu sortes pour le 
nourrir. Je lui ai appris à s'asseoir, il a eu droit aux os de 
poulet après le repas d'hier midi. J'espère que tu penses à moi 
aussi, mein lieber Vater, je t'aime. 

Ton Frank. S
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L E T T R E  8

7octobre 1916 Leipzig.
Mein lieber Vater, 
J'espère que tu vas bien.

Ici, sans toi, le temps passe très lentement ; maman a de 
plus en plus peur... 
Tu me manques, beaucoup. 

Tu trouveras en même temps que cette lettre, deux dessins 
que j'ai fait de toi, j'espère qu'ils te plairont.

La prochaine fois que je t'écrirai, je te mettrai un portrait 
de maman dans l'enveloppe ; je ne veux pas que tu l'oublies...

N'oublie pas que nous t'aimons infiniment et que tu nous 
manques.

Prends soin de toi,  

Ton Frank
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L E T T R E  9

7 octobre 1916, Somme,

 

Ma douce Léopoldine,

Je vous écris depuis l'infirmerie... du moins... ce qu'il en reste... 

Je ne saurais vous dire s'il fait jour ou nuit, s'il fait beau ou non, 
si nous avons perdu ou bien gagné... je suis confus... Je ne sais pas ce 
qui se passe... J'ai la tête lourde, un sifflement constant y résonne, 
j'arrive à peine à tenir ma plume pour vous écrire... Je peine à garder 
les yeux ouverts... Je suis fatigué... Tellement fatigué...

Ce matin tout allait bien, le temps était doux, le ciel dégagé et tout 
était calme. Avec les camarades nous discutions et nous fumions 
une cigarette quand, tout à coup, un autre soldat, Éric, nous a re-
joints pour nous rendre compte des décisions prises par les comman-
dants : une offensive devait avoir lieu à 13h45. Sans en discuter 
plus, nous nous sommes préparés. 

Notre objectif était de progresser pour atteindre un point plus stra-
tégique, nous donnant ainsi de meilleures vues sur la tranchée d'Ha-
liez, occupée par l'ennemi. 
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Il était midi. Nous étions tous en position et écoutions attenti-
vement les directives de notre commandant. Éric se trouvait à ma 
droite, il avait un teint pâle, des yeux cernés, la veine au niveau de 
sa tempe jaillissait, il transpirait et tremblait. Il tenait son fusil à 
deux mains et le serrait de toutes ses forces... À la fin des instruc-
tions, dictées par le commandant, je lui ai tapoté l'épaule et il a sursau-
té. Il m'a regardé d'un air terrorisé et m'a dit "Je vais mourir au-
jourd'hui, on me l'a dit". Je ne comprenais pas... Je lui posai des ques-
tions, le consolai, le prenai dans mes bras pour le calmer mais... Rien 
n'y faisait... Il n'a plus reparlé.

Treize heure trente. Nous étions tous en position. Il y avait un 
silence... Un silence assourdissant... Un silence qui ne nous consolait 
pas, au contraire, qui accentuait nos craintes. C'était les quelques mi-
nutes avant le combat pendant lesquelles nous pensions tous à ce que 
nous avions vécu ou pas, à ce que nous voulions vivre et ce qu'il 
nous restait encore à vivre... Nous pensions à vous : nos êtres les 
plus chers. C'était comme une confession : nous réfléchissions à ce que 
nous avions fait, est-ce assez pour rejoindre le paradis ou irions- 
nous en enfer ? Mais de quel enfer je parle ? Nous sommes déjà en en-
fer...

"À l'assaut !" s'est écrié notre commandant et nous avons atta-
qué. Nous nous sommes donnés corps et âmes dans ce combat, des 
hommes se sont fait tuer, des coups de feu ont été échangés, les siffle-
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ments des balles ont percé l'air, des obus sont tombés, je courais, je 
criais, toute ma colère surgissant, je tirais, je tirais, je tirais ... J'étais 
devenu une autre personne... Un monstre... Je ne pensais qu'à tuer, 
c'était soit eux, soit nous... Je ne pensais plus à rien... Je voulais que 
tout cela se finisse vite... Que tout redevienne comme avant, 
avant la guerre, avant l'apparition de ma seconde et monstrueuse na-
ture, avant, avant, avant... " Alfred!"... Je me suis retourné et j'ai 
vu Éric allongé par terre... Je me suis approché de lui, son visage était 
couvert de sang et de larmes... Il avait reçu des éclats d’obus au ni-
veau du torse et deux dans le ventre... Je vous épargne des détails, ce 
ne sont pas des choses pour vous, vous êtes sensible et délicate, je ne 
veux pas vous horrifier... "J'ai mal Alfred..." m'a dit Éric "J'ai telle-
ment mal... Épar..." je ne l'ai pas laissé finir sa phrase. J'ai appelé un Sé-
négalais et un Français qui passaient près de nous et nous l'avons por-
té vers l'infirmerie. Les tirs ne cessaient pas, nous nous sommes 
précipités pour atteindre le poste de soins le plus vite possible. Nos 
pieds s'enfonçaient dans la boue, il devenait de plus en plus difficile 
d'avancer... Nous poussions de toutes nos forces... L'infirmerie était 
à quelques mètres de nous, trois, peut-être plus, quand...

De nouveau un silence... Et ce sifflement... Ce sifflement qui m'a 
affolé... Le sol s’est effondrés sous mes pieds, la terre qui pleuvait 
sur mon visage. Un gigantesque explosion. Ma vision était trouble... 
Il y avait du feu, il faisait chaud, j'étais allongé par terre... Des hom-
mes sont venus et m'ont traîné en me prenant par dessous les 
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bras... J'ai alors vu le corps inanimé d'Éric, dans la boue... Il était serein 
et reposé... J'ai fini par perdre connaissance...

Il est vingt heures à présent... Un soldat m'a expliqué qu'un sapeur 
avait déposé une bombe, sous nos positions, près de l'infirmerie et 
que, dès l'offensive commencée, ils en ont profité pour l'activer... Il 
faut croire que nous étions au mauvais endroit au mauvais mo-
ment...

Je ne saurais vous dire si je vais bien... Mon visage est recouvert 
d'un bandage et j'ignore ce qui m'est arrivé... 

Je garde, malgré tout, la foi... Pour vous, Léopoldine... En apprenant 
à vous connaître, je découvre une femme intéressante, intelligente 
et délicieuse... Je n'ai qu'une envie, celle de vous rejoindre à Marseille... 

J'espère que tout va bien pour vous, 

Je vous embrasse affectueusement,

Alfred Fontaine 
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L E T T R E  10

7 octobre 1916, Somme

Mein lieber Sohn,

Ich hoffe, es geht Euch allen gut. Ich wünsche mir, dass alles in 

der Schule gut läuft und dass Ihr auch genug zum Essen habt. 

Ich erfahre, dass es für Euch sehr schwierig ist und dass das Es-

sen immer knapper wird.

Ich schreibe Dir diesen Brief in der Hoffnung,  dass er bei Euch 

ankommt... Der Boden ist mir plötzlich unter deu Füssen zsammeu-

gestüizt  

Vor wenigen Minuten gab es eine Explosion, eine sehr laute Explosion. 

Überall um mich herum sind Tote oder Schwerverletzte und sie bit-

ten mich, verzweifelt ihnen zu helfen. Es sind Jungen, die um ihr Le-

ben kämpfen. Sie dürfen nicht sterben. Das alles ist sehr traurig. 

Leider kann ich ihnen nicht helfen .Ich kann meinen Bleistift kaum 

halten, um Dir zu schreiben. Ich liege unter Steinen, Schlamm und 

Leichen und kann mich kaum noch bewegen. Mein Kopf blutet und ich 

habe große Schmerzen. Ich kann nicht atmen. Ich habe Angst, das 

ist vielleicht mein letzter Brief. Ich denke an Euch, Deine Mutter und 

Dich, mein Sohn, und will, dass Du stark bleibst. Falls ich es 

nicht schaffe, hilf Deiner Mutter. 
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Ich fühle mich schrecklich einsam, es bringt mich sehr zum 

Nachdenken. Manchmal weine ich um die Toten, um den Krieg, um 

Dich. Ich möchte mich in diesem Brief nicht aufregen, aber ich 

möchte, dass du verstehst, wie  der Krieg ermüdend und umsonst 

ist. Du kannst Dir nicht vortsellen, wie ich Dich vermisse und wie 

ich noch am Leben zurückkommen möchte, um Dich wachsen zu 

sehen. Ich hoffe, dass es Deiner Mutter gut geht. Gib ihr all meine 

Liebe. 

Nun zu Dir, mein Sohn, ich möchte, dass du es weisst, ich liebe 

Dich über alles.  Ich werde kämpfen, um für Dich und Deine Mutter 

lebend zurückzukommen, aber wenn ich es nicht  schaffen sollte, 

halte mich für immer in Deinem Herzen und lerne aus meinen 

Fehlern. 

Mit Liebe, 

Dein Vater !
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L E T T R E  10

7 octobre 1916, Somme

Mon cher fils,

J'espère que vous allez bien, que tout se passe bien à l'école et que 

vous mangez à votre faim. J’entends dire que la situation devient diffi-

cile pour vous et que  la nourriture devient de plus en plus rare à 

l’arrière. 

Je t’écris cette lettre dans l'espoir qu'elle te parviendra. Il y a à 

peine quelques minutes, il y a eu une explosion, une très forte explo-

sion… Le sol s’est brutalement effondré sous nos pieds.

Je suis entouré de morts ou blessés graves qui appelait désespéré-

ment à l’aide. Ce sont de jeunes garçons qui se battent pour leur vie. 

Ils ne doivent pas mourir. C'est lamentable. Malheureusement, je ne 

peux pas les aider, je peux à peine tenir mon crayon pour t’écrire. Je 

suis immobilisé sous les pierres, la boue et les cadavres et je peux à 

peine bouger. Ma tête saigne et je souffre énormément. Je ne peux pas 

respirer. J'ai peur que ce soit ma dernière lettre. Je pense à ta mère 

et à toi, mon fils, et je veux que tu restes fort. Si je ne sors pas vi-

vant, promets moi d’aider ta mère.

Je me sens terriblement seul, cela me fait beaucoup réfléchir. De 

temps en temps, je pleure, pour les morts, pour la guerre, pour vous. 

38



Je ne veux pas m'énerver dans cette lettre, mais je veux que tu com-

prennes combien la guerre est usante et mortelle. Tu ne peux pas ima-

giner à quel point tu me manques et combien je veux revenir vivant 

pour te voir grandir. J'espère que ta mère va bien, envoie lui tout mon 

amour. Toi mon fils, je veux que tu saches, je t'aime tellement, je vais 

me battre pour revenir vivant, pour toi et ta mère, mais si je n'y ar-

rive pas, garde moi dans ton coeur à jamais et apprends de mes 

erreurs.

Avec amour, 

Ton Père
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L E T T R E  11

43 ème bataillon de tirailleurs sénégalais 
Péronne, 8 octobre 1916 

Ma chère Léopoldine, 
Cela ne fait pas longtemps depuis mes dernières lettres, certes, vous 

êtes  habituée à recevoir des lettres de ma part fréquemment. Je ne 
peux vous dire que tout va bien, au contraire, la situation empire. Je 
m’excuse par avance pour les détails morbides qui vont suivre ; peut-
être dois-je commencer par vous dire que je ne suis que légèrement bles-
sé et en bonne forme. Un soldat ne s'habitue jamais tout à fait à la 
violence, au sang et aux bruits de la guerre... mais ce qui vient de se 
dérouler me touche encore plus que d'habitude.  
Le 7 octobre, une bombe posée sous la terre a explosé, à ce moment, 
nous étions en train de porter un homme blessé vers la tente de l’in-
firmerie avec deux autres soldats, comme nous le faisons souvent. 

L’explosion d’une bombe est un événement imprévisible, violent ; 
nous étions en route vers l’infirmerie quand soudain un bruit assour-
dissant s'est fait entendre. Des morceaux de terre s'envolaient par-
tout, le sol semblait trembler. Après l'explosion, un gigantesque cra-
tère s'est formé au sol, mon champ de vision était troublé, jé́tais allon-
gé par terre, les seules  choses que je parvenais à voir était quelques 
hommes, vivants ou même morts. Du sang, des cris, des larmes, des 
infirmières qui couraient pour sauver les moins blessés, cést tout ce 
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que je pouvais voir, tout ce qui restait. Dans de tels moments, le sacri-
fice des hommes qui sont le plus blessés est obligatoire, afin de pou-
voir sauver ceux qui vont survivre, pour les autres, on ne peut que 
prier... 

Bien évidemment, dans les premiers moments, je ne pouvais pas 
comprendre de quoi il s’agissait, je me sentais perdu mais calme en 
même temps. J'ai ouvert les yeux : devant moi s'étendait un grand 
terrain de blessés, des infirmières qui couraient et avec elles couraient 
tous ceux qui pouvaient aider dans cette situation chaotique. 

Je ne sais si vous ou le monde aura déjà pris connaissance de cet 
événement au moment où vous allez recevoir ma lettre. J'espère que 
vous allez bien, que la vie à Marseille est calme et sans agitation et 
que je vais recevoir de vos nouvelles au plus tôt. J'ai tellement envie 
que tout redevienne comme avant...

 
Diawa
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L E T T R E  12

Marseille, 10 octobre 1916

 
 Mon cher Diawa, 

 Merci de m'avoir fait part de cet évènement, que vous, et tout le 
reste des soldats avez vécu. Je vous le dis clairement, comme vous 
vous en doutez sûrement, de mon côté je ne peux pas comprendre 
complètement ce que vous vivez, ressentez, puisque je n’ai pas vé-
cu cela. Je peux cependant imaginer que vous craignez en perma-
nence de mourir loin de votre pays et de vos proches. 

Sûrement, à chaque instant, un coup retentit et une balle vous 
frôle… Je vous ai dans mes prières, espérant qu'elles aideront à sur-
monter ce cauchemar que vous vivez tous les jours. Courage à vous 
et aux infirmières qui ont été là pour vous aider...

J’aimerais tellement vous faire oublier l’horreur et la mort, sau-
vage, violente et glaciale, qui vous attend dans le no man’s land.

Je pense vous l’avoir déjà dit, mais ici à Marseille la vie n’est pas 
si calme non plus. Je ne peux bien évidemment pas comparer ma 
situation à la vôtre. Marseille est le port qui accueille tous les sol-
dats des colonies, ainsi que du Commonwealth. Nous découvrons 
tous les jours de nouvelles têtes ; les soldats asiatiques, écossais, afri-
cains… tous ces hommes, tellement différents. Mais ces derniers 
temps je vois de plus en plus souvent passer des soldats blessés 
ou mutilés, ça m'affecte chaque fois de la même manière ;

Beaucoup de personnes ici, critiquent ces hommes si différents 
de nous : les soldats asiatiques sont appelés les "jaunes", à cause de 
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leur couleur de peau, tout comme les soldats africains qui sont sur-
nommés les noirs… Je n'aime pas ces mots.

Je pense à vous dans ces moments difficiles

Recevez toute mon affection

Léopoldine, 
votre marraine
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L E T T R E  13

Marseille, 11 octobre 1916

Mon cher Alfred,

Je veux premièrement commencer cette lettre en m’excusant de 
ne pas avoir répondu à votre dernier courrier aussi rapidement que 
je l'aurais voulu. Vous voyez, pendant ces derniers jours je pensais 
beaucoup à vous et aux mois difficiles d’hiver qui vont arriver. C’est 
pour cela que j’ai décidé de vous tricoter cette belle écharpe, pour 
qu’elle vous tienne chaud et que vous pensiez à moi. 

Je dois avouer que votre dernière lettre m'a beaucoup choquée… Je 
suis vraiment désolée pour ce qui est arrivé à votre ami Éric… Cepen-
dant, je suis contente que vous soyez encore vivant, même avec 
un bandage recouvrant votre visage. Je suis sûre que les infirmiè-
res font de leur mieux pour vous soigner. Vous avez eu beaucoup de 
chance…vous êtes un soldat fort qui fait preuve d'un grand courage et 
qui peut tout surpasser. Je suis fière de vous Alfred.

Je comprends, d’après vos descriptions, à quel point cette guerre 
est remplie d’atrocités, de cadavres, mais vous, vous devez rester fort 
et vaillant si vous voulez survivre, si vous voulez qu’on se ren-
contre. Je suis très contente que vous vous battiez pour la patrie, 
c’est la bonne chose à faire. Je suis sûre que votre famille est très 
fière de vous. Vous êtes un brave soldat.

Ici, pour moi, tout va bien, il fait encore beau à Marseille. Il y a 
quelques jours, je me suis rendue au cinéma pour voir "Judex" de 
Louis Feuillade. Ce film raconte l'histoire de Judex, un justicier qui 
entre en lutte contre un banquier nommé Favraux. Il l'enlève et 
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l'enferme dans une cave. Cependant, une fille nommée Diana veut 
mettre la main sur la fortune du banquier et Judex va ensuite tom-
ber sous son charme. J'ai adoré ce film. Je ne vais pas souvent au 
cinéma donc cela m'a fait très plaisir. J’aurais aimé que vous soyez 
là avec moi mais vous vous battez pour la patrie, pour votre famille 
et je suis fière de vous. Je suis ravie de voir à quel point vous êtes 
fort. Malgré les situations horribles et les incidents terribles que 
vous vivez, vous restez courageux. Vous êtes vivant, vous avez 
toute votre vie devant vous, donc continuez à vous battre sur le 
front et soyez optimiste. N’oubliez jamais, il ne faut pas abandon-
ner ni perdre espoir.

Ne vous inquiétez pas, j’ai vu la pleine lune ; et j’ai relu votre let-
tre en même temps. La lune était tellement belle, merveilleuse à 
voir. Je ne pouvais rien faire d'autre que penser à vous. J’attends le 
jour où mes yeux rencontreront les vôtres, où nous pourrons 
nous allonger sur l’herbe l’un à côté de l’autre, pour regarder les étoi-
les et la lune ensemble. Ce jour viendra bientôt, j’en suis sûre.  

N’oubliez pas, je pense toujours à vous et je vous garde dans mon 
cœur,

Léopoldine
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L E T T R E  14

11 octobre 1916, Leipzig. 

Mein lieber Vater, 
Comment vas-tu? Moi je vais bien même si tu me man-

ques beaucoup, tu sais maman aussi n’arrête pas de penser à 
toi. À l’école nous avons fait de l'algèbre, mais je ne vais pas 
te mentir je n’ai pas compris grand-chose. Johann a fait tom-
ber son encre et il s'est fait gronder par la professeur. Il a 
nettoyé ensuite son bureau mais je l'ai aidé pour qu'il puisse 
jouer avec nous au ballon. 

Tous les jours on apprend la mort d'une personne de plus au 
front, j’ai peur pour toi, mais je ne le montre pas car je suis 
l’homme de la maison comme tu me l’avais dit. 

Hans est passé par la maison hier et on a dessiné ensem-
ble. On n'avait pas de crayons de couleurs, mais j'espère que 
les dessins vont te plaire quand même. On a dessiné deux sol-
dats anglais dans leur tranchée. On a une fois de plus mangé 
des navets... Je n'aime pas ça mais nous n'avons pas le choix. 
Si seulement tu étais là pour les manger avec nous... 
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Hans est, comme tu le sais mon meilleur ami et je m'in-
quiète pour lui parce que son père se trouve lui aussi au front 
et ça fait longtemps qu'ils n'ont pas eu de ses nouvelles... ils 
ont peur qu'il soit mort...  Moi je sais que, toi, mort ou vi-
vant, tu seras toujours avec moi. Je pense à toi très fort où 
que tu sois, mein lieber Vater. Je t’aime. 

Ton Frank.
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L E T T R E  15

12 octobre 1916, Birmingham 
 

Chère Odette, 

          J'ose espérer que vous vous souvenez de moi. Autant 
que je me rappelle l'odeur de vos cheveux de feu, de vos mains pan-
sant mes blessures. Vous avez en partie sauvé ma jambe, quoique 
après mon rapatriement, j'ai été amputé du pied. Il n'y avait plus rien à 
faire. La partie gauche de mon visage, dont mon oreille qui n'est plus, 
est également marquée à vie. Quelques brûlures ont blanchi ma peau 
plus qu'elle ne l'était déjà. Mon médecin me dit que des ingénieurs de 
Londres sont en train de concevoir de nouvelles prothèses, et que 
d'ici la fin de la guerre, je pourrai peut-être me déplacer comme avant et 
maquiller mes cicatrices. 

           Je vous dois une multitude de mercis. Sans vous, vos 
mains si appliquées et votre attention particulière, j'aurais pour sûr 
laissé ma jambe entière dans ce bain de sang. La guerre nous prend 
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tout, surtout ce qui nous est le plus cher. Je n'ai cessé de penser à 
vous ; mon esprit traumatisé s'est raccroché à votre visage angélique 
et immaculé, dans ce tourbillon de ténèbres. Mon cœur se chagrine de 
jour en jour, à force de vous imaginer seule au milieu de ces limbes, 
où tout n'est que douleur, atrocité et mort. Un ange tombé du ciel ne de-
vrait pas avoir à affronter la mort. 

          Je suis de retour à Birmingham. L'explosion, tragique 
incident suite à l'offensive allemande du 7 octobre 1916, a marqué à vie 
mon corps et ma mémoire. Mes nuits sont mouvementées ; je ne 
peux fermer les yeux sans me souvenir de tous ces corps, de ces 
lambeaux de chair autour de moi. La fumée, et les cris. L'odeur du 
sang s'écoulant hors des corps de mes camarades. Des milliers de mè-
res pleurent leurs fils, ici en Angleterre. Les jappements de tris-
tesse résonnent à travers les fenêtres, je les entends. En ville, toutes 
les dames portent le voile noir, et les enfants restent éberlués des ré-
cits que nous, premiers rapatriés, leur faisons. À vrai dire, le sou-
venir est intact, mais embué. Tout s'est passé si vite... 

          J'étais de passage à l'infirmerie afin de me procurer des 
Pastilles Tom, ces petits bonbons fort mentholés auxquels nous 
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avons droit en cas de toux, et de symptômes grippaux. Le temps 
s'était levé, et vous savez aussi bien que moi qu'en automne, la 
Somme regorge de boue, de vent et de pluie qui nous transit les os. 
À ce moment même, l'obus est tombé à une centaine de mètres de moi ; 
ma mère, lors de mon retour, m'a dit que ce jour-là j'étais au mauvais 
endroit, au mauvais moment. Les gens qui n'ont pas fait la guerre ne 
peuvent comprendre que rien n'est dû au hasard. Et que si je n'avais 
pas été blessé ce jour-ci, peut-être serais-je mort au front le lende-
main. 

          J'ai repris le piano dès mon retour à la ferme familiale ; 
c'est la première chose qui me soit alors venue à l'esprit. Certaines 
choses me hantent, et je ne pense plus pouvoir faire certaines activités 
ou tâches dans la maison. Couper la viande, égorger les porcs dans la 
grange, ou bien tenir un fusil pour chasser. Mon esprit est torturé, 
tuer un sanglier me renverrait dans les tranchées avec ces images de 
soldats morts parmi les feuilles rouges et sèches de l'automne. J'ai dé-
buté la composition d'une chanson, une douce ballade de piano pour 
apaiser mes nuits agitées et mon cœur endommagé. Je pense fort à 
vous Odette, et dans mes ténèbres les plus profondes j'aurais aimé 
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être consolé de votre visage d'ange. Comment reprendre notre ancienne 
vie ? La guerre me hantera-t-elle à jamais ? Comment me regarder 
dans le miroir, à l'instant même où, lorsque j'ai appuyé sur la détente, 
j'ai rendu des fils orphelins ? 

La guerre nous prend tout, surtout ce qui nous est le plus cher. 

 

Amitiés et doux baisers anglais,

Charles Shelby. 
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L E T T R E  16

13 Octobre 1916,

Ma chère Léopoldine, 

Je vous écris cette lettre avec tant de mélancolie, de haine, de rage, 
de mal être. La guerre, cette affreuse guerre m’a détruit. Je ne serai 
plus jamais l'homme simple que j’étais en arrivant. J’étais jeune, plein 
de joie et d’espoir. Je n’ose même pas vous dire l'homme que je suis 
maintenant, ce en quoi la guerre m'a transformé.

Il faut que je vous dise... je ne peux pas vous cacher ça. Comment 
croire qu’il puisse y avoir pire que ce que nous vivons déjà. Mon vi-
sage n'est plus le même, auparavant il était lisse, beau, mais mainte-
nant j'ai des cicatrices et des marques de guerre qui ne m'abandonne-
ront jamais. Mon visage ne sera jamais le même, j'en ai perdu une par-
tie. Même si j'ai toujours mes yeux, mon regard n'est plus le même. 

À chaque instant, je revois ces images sanglantes, de cette journée 
du 7 octobre 1916. Mes yeux sont fragiles, je n’étais pas prêt pour voir 
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de telles choses, aussi dur que je sois devenu pendant la guerre, ces 
atrocités me hantent encore... À chaque instant, j’entends ces hurle-
ments, ces pleurs,  le sifflement des balles, le bruit assourdissant de l'ex-
plosion... Je les entends encore et encore... Rien ne les arrête... Je revois 
des hommes agenouillés au milieu du champ de bataille pour prier une 
dernière fois...

Le matin avant l'attaque, c’était un jour comme un autre, dans 
les tranchées. Le temps était doux, le ciel dégagé. Ce jour-là, nous pen-
sions que peut-être ça serait l’une des plus belles journées depuis notre 
arrivée. C’était agréable, pour une fois, mais c’est peut-être cela qui 
nous a distraits. On transpirait, on souriait, peut-être trop pour des 
soldats en guerre. On n'a rien vu arriver, je m’en veux terrible-
ment. Sans prévenir, le sol s'est mis à trembler et nous a soulevés 
dans l'air. Puis plus rien, je n'entendais rien, juste un bruit sourd 
dans mon oreille ou dans ma tête. Je ne comprenais pas ce qu'il se pas-
sait, j'ai regardé autour de moi. Nous étions couverts de poussière et 
de sang. J'entendais crier, hurler au loin. Je voyais tous ces hommes à 
terre comme moi. Certains soldats n’ont pas eu la même chance que 
moi.

Je me demande comment notre vie, notre monde a pu tant chan-
ger en l’espace de quelques années. Il y a à peine 10 ans, j’étais encore 
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un enfant, avec toute une vie devant moi. Je pleurais, mais je ne 
connaissais pas le vrai malheur qui m’attendait, qui nous attendait 
tous. Mon enfance me manque tant, je hais cette satanée guerre, qui 
tue toute vie. 

Léopoldine... Mon visage... Mon visage est atroce... L'explosion m'a 
pris une partie de la joue et de la mâchoire... Je suis un monstre Léopol-
dine... Je suis répugnant... Nous voyons mes dents à travers le 
trou créé... Léopoldine, comment une femme comme vous pourrait 
encore avoir de l'intérêt pour une personne comme celle que je suis de-
venue ? J'ai honte Léopoldine... Honte pour moi, honte pour vous... 
Honte, honte, honte... Je me sens humilié, rabaissé, exclu... Je suis deve-
nu immonde... Je ne peux plus me regarder dans le miroir et... comme 
si ce n'était pas assez, une douleur omniprésente me fait souffrir de 
plus en plus... Ça me brûle, ça me pique, ça me fait mal... Tellement mal... 
C'est une vraie torture... Je souffre Léopoldine... Je souffre... Mon 
seule remède contre la douleur, aussi bien physique que mentale, c'est 
l'opium... Quand j'en fume, tous mes tourments disparaissent... Je 
plane, je suis soulagé et je me repose enfin... Mes rêves sont, la plupart 
du temps beaux, je nous vois à Marseille, en train de nous balader, aller 
au cinéma regarder le dernier film avec Musidora, nous asseoir dans 
une brasserie... Mais... Comment réaliser ces rêves vu la créature horri-
ble que je suis devenu ? Comment reprendre une vie ordinaire 
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quand j'ai perdu mon identité... Je veux me réveiller de ce cauchemar... 
Je veux partir... Je veux rester seul... Je veux être loin de tout ça... Je 
veux que tout redevienne comme avant... Je veux redevenir celui 
que j'étais... 

 

Avec toute mon affection et ma tristesse

Alfred Fontaine
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L E T T R E  17

15 octobre 1916, Leipzig,

Mein lieber Vater, 
Tu nous manques énormément... autant à moi, qu'à maman.

Comme je t'avais promis dans une lettre précédente, tu 
trouveras dans l'enveloppe de cette lettre, un dessin de toi et 
maman que j'ai fait; j'espère que tu ne nous oublieras pas. 
C'est maman qui m'a dit de  dessiner cela, apparemment 
c'était le soir de votre mariage, elle a commencé à pleurer 
quand elle s'est souvenue de celui-ci...

Je t'aime et je t'embrasse fort, 
   

Frank
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L E T T R E  18
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Le 16 octobre 1916, Birmingham

Chère Odette, 
Voici pour vous un court aperçu de l'hôpital de Birmingham. Il est à quelques 

minutes en calèche de la ferme. Je vous imaginais y travailler lorsque j’ai composé la par-
tition que je joins à cette envoi. Vous auriez pu exercer cette profession où vous ex-
cellez en toute sérénité, et venir vivre avec moi. Nous aurions une belle petite maison 
ornée de roses blanches aux balcons, et de tulipes près du porche. Et puis un épa-
gneul, fauve comme votre chevelure, si c'est ce dont vous avez envie après la guerre. 

         Vous trouverez ci-joint une partition que je vous ai écrite. Les notes me ra-
mènent au milieu du froid front picard où je vous ai connue. Vous y comprendrez ma mé-
lancolie. J'espère qu'un soldat pourra vous la jouer à l'accordéon, ou au violoncelle. 

Je pense fort à vous depuis ici, et espère vous retrouver un jour. 
 
Doux baisers anglais, 

Charles Shelby. 
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L E T T R E  19

43 ème bataillon de tirailleurs sénégalais 
Péronne, 16 Octobre 1916 , Somme 

 
A la femme de ma vie, Léopoldine 

   Je tiens sincèrement à vous remercier pour vos lettres charman-
tes qui enfièvrent mon coeur d’une flamme ardente et lumineuse et qui 
m’ont été indispensables, me donnant de l’espoir pour que je puisse 
continuer le combat. Je n’ose espérer que mes sentiments soient récipro-
ques de votre part et que j'ai pu jouer un rôle infime dans votre vie 
pendant cette période de nos correspondances. 

     Léopoldine, vous donnez un sens à ma vie misérable. J'espérais 
sortir vivant de cette guerre pour  venir enfin vous rejoindre à Mar-
seille, admirer vos yeux bleus vifs qui me font mourir d’amour, vos 
cheveux envoutants, votre teint éclatant, votre sourire qui pourrait 
éclairer le fond de l’océan. Je ne cesse de regarder votre photo et je 
m'endors chaque soir avec celle-ci dans mes bras. Je rêvais jour et 
nuit de vous emmener avec moi à Tambacounda, et vivre une vie 
calme et heureuse avec nos enfants, jouer dans les forêts de bambou, 
découvrir les paysages splendides, marcher dans les ruelles arborées, 
se promener en calèches, manger des mangues qui s’entassent au mar-
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ché... Tamba est une ville à l’atmosphère paisible et accueillante et 
j’étais convaincu que notre vie ensemble là-bas y serait idéale.    

   Le 7 octobre, a mis fin à mes rêves pour cette vie avec vous. Il y 
a presque dix jours, je me trouvais en première ligne quand l’offen-
sive allemande a eu lieu. Quand je vous avais écrit la lettre décrivant 
l'explosion, en vous expliquant ces affreux moments qui ont parsemés 
la mort, j’ignorais qu’une coupure d’un morceau d’éclat d’obus à la 
jambe pourrait s’aggraver tellement. Je ne suis point médecin ni infir-
mier. Je ne suis qu’un instituteur sénégalais … Je ne me suis pas ren-
du à l’infirmerie croyant que ce n’était qu’une simple blessure.  

Je cherchais avec désespoir ces petites ambulances radiologiques qui 
sillonnent sans relâche les champs de bataille mais il y avait telle-
ment de blessés que les "Petites Curie" étaient indisponibles. Ces ca-
mionnettes grâce aux rayons X, peuvent facilement localiser les bal-
les ou les shrapnels logés dans les chairs des soldats. Pourtant, les mé-
decins radiologistes sont trop peu nombreux et leurs formations sem-
blent souvent médiocres pour nous soigner. Si seulement, nous avions 
plus de chirurgiens ou de radiologistes qualifiés ... 

Maintenant je sais. Je sais que je ne vous retrouverai pas. Ma 
plaie a été infectée par une bactérie qui s’est propagée dans mon corps. 
Je sens déjà mes muscles se paralyser et j’ai des spasmes quotidienne-
ment. La maladie se propage dans mon corps, comme grandissent les 
mangroves qui étendent leurs racines, comme s'incruste la vermine dé-
truisant hommes et animaux. Je sens les serpents s'approcher de mon 
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corps, sans défense, sans espoir, faible, impuissant, paralysé, prêt à 
être sacrifier. Je sens les larges écailles ventrales du boa s'enrouler 
autour de moi. J'asphyxie... L’infirmière a conclu que j’ai le tétanos. 
Mes jours sont désormais comptés sur les doigts des deux mains. Je 
n’ai plus aucune raison de vivre quand je sais que je ne peux pas vi-
vre pour le reste de ma vie à vos côtés.  

J'ose donc vous avouer mes sentiments car je sais que je vais mou-
rir … Je vous prie de bien vouloir m'excuser de mon impudence. Je 
vous souhaite bonne vie et je vous aimerai pour l’éternité. 

Adieu, 
Un sénégalais qui vous a beaucoup aimé , 

Diawa Diouf 
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L E T T R E  2 0

21 octobre 1916, Ham,

 

Très cher Charles,
 

        Je voudrais tout d' abord vous remercier de votre délicate at-
tention dans cette lettre qui me va droit au cœur. Je me souviens en 
effet de votre terrible blessure à la jambe, je suis triste d' apprendre 
que certaines de vos douleurs resteront à vie, mais rassurée qu' il y 
ait encore des chances pour vous de vous en sortir.  Ici à Ham les 
conditions de vie sont effroyables, on m' incite très souvent à soigner 
une infinité de blessés qui sans cesse perdent la vie. Je fais tout pour 
rester forte, car c'est mon devoir en tant qu' infirmière d' agir et d' ai-
der le plus d' hommes possible. 

       Je dois vous avouer aussi que je pense souvent à vous, je me 
souviens de vos cheveux bouclés cachant vos ravissants yeux bleus et, 
dans ce décor funèbre, la lumière du soleil qui fait apparaitre vos 
taches de rousseurs sur votre peau terreuse. 

       Je comprends vos sensations et vos émotions face à cette terri-
ble explosion. Les morts hantent sans cesse nos nuits, je les vois aussi 
dans mon sommeil. Souvent les visages des hommes que je n' ai pas 
eu la chance de sauver apparaissent, prenant l' allure de fantômes 
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passagers. Pendant l' explosion, Dieu a su m' épargner de toute cette 
secousse, heureusement que j' étais au bon endroit au bon moment. Je 
me rappelle le jour où l'on m' a déplacée à Ham, quelques temps 
après cet incident pendant que j' étais encore dans mon village à Al-
bert. 

Quand je suis arrivée à l' infirmerie, des blessés étaient étendus 
sur le sol par manque de place. L' absence de lumière rendait l' atmo-
sphère tragique et un goût amer m' est monté précipitamment à la 
gorge en observant les membres et les corps déchiquetés des soldats 

       Avez-vous déjà ressenti cette sensation d' instabilité, comme 
si vous étiez confronté à des vagues turbulentes ? C' est ce que j' ai res-
senti à cet instant même, je pensais m' être préparée mentalement 
face à cette multitude d' obstacles mais mes émotions ont pris le des-
sus. J'ai tout de même gardé la tête haute et fait mon devoir de 
soignante.  

En ce moment, les cas plus périlleux des soldats se sont atténués, 
je prie tous les soirs pour que la situation s' améliore. 

Le mois dernier j' ai vu apparaitre les premiers chars d' assaut 
britanniques, que l' on appelle "les tanks". Nous entendons souvent 
les bruits des mitrailleuses qui sont rattachées à ces derniers, j' essaie 
de garder mon sang-froid. 

Néanmoins, des petites offensives commencent à se multiplier, 
nous verrons si cela apportera le succès.  

         J ‘ imagine que le piano doit procurer un sentiment de dé-
tente, j' aurais aimé être présente pour pouvoir vous entendre jouer. 
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L ' avenir dépendra des  évènements qui se déroulent actuelle-
ment, nous verrons bien où le destin nous mènera. Vous avez raison 
sur le fait que la guerre nous prend tout, surtout ce qui est le plus 
cher. Votre présence me manque terriblement, je suis impatiente de 
vous revoir. 

Prenez soin de vous, j' espère avoir de vos nouvelles prochaine-
ment.

Avec toute mon affection,

                                                                                       
                                              Odette Maturin.
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L E T T R E  21

Commandant Max von Gallwitz 
Somme 7 octobre 1916

!

Loin de sa Patrie et de ses proches, après avoir fidèlement accompli sa mission 
depuis le début de la guerre, notre vertueux, Udo Stauffenborg a trouvé la mort 
le 7 octobre 1916 à l’âge de 36 ans dans la Somme suite à une explosion. Je vous 
présente nos sincères condoléances.

Veuillez agréer, Madame Agnès Stauffenborg, l’assurance de mes sentiments 
les plus distingués.
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Liegt der Ort auch ferne 
Wo du ruhst! vom Kampfe aus
Treue Liebe dringt im Geiste
Auf dein Heldengrab hinaus 
Schlummere dort in Gottes Frieden 
Teurer Bruder von uns beweint 
Deiner werden wir gedenken 
Bis Wiedersehen uns vereint
!
Jesus bitt für uns und für ihn 
Vater Unser!!Ave Maria

Bien que l’endroit soit éloigné
Où tu reposes après le combat 
L’amour fidèle dans ton esprit
Vole par-dessus ta tombe héroïque
Tu sombres dans un sommeil léger
Dans la paix Divine
Frère fidèle que nous pleurons
Nous évoquerons ta mémoire 
Jusqu’à ce que nous nous retrouvions
!
Jésus prie pour nous et pour lui 
Notre père Ave Maria



L E T T R E  2 2

25 octobre 1916, Birmingham 

Chère Odette,
 Je pense que vous avez reçu, ou plutôt que vous continuez à 

recevoir régulièrement mes lettres. Je vous écris chaque jour. Je suis 
si heureux de causer quelques minutes avec vous.

Cette sensation d'instabilité... Je vous comprends Odette, la guerre 
nous change, elle nous transforme en des êtres froids et indifférents. 
Mais vous Odette, vous êtes forte, vous pouvez vous en sortir. 
J'admire votre courage. Chaque jour est un mystère pour vous mais 
vous continuez de vous battre, vous sauvez des vies, vous soula-
gez la douleur et vous vous efforcez de réparer l’irréparable, tant 
dans les corps que dans les âmes. Je vous admire, et je vous remer-
cie encore une fois. Vous étiez là pour moi, vous m'avez soigné, 
vous m'avez donné envie de vivre. Vous étiez ma force, la source de 
mon espoir, la seule raison de résister à la mort. Merci du fond du 
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coeur. 
                        

La situation à Birmigham est étrange...
 L’armée britannique a perdu plus de 300.000 soldats jusqu’à 

présent, et la douleur de cette  perte est immensément ressentie dans la 
société anglaise, qui est une société en deuil. Les gens ne sourient 
plus, leurs  visages respirent la tristesse. 

Les habitudes des Anglais et leurs valeurs familiales ont changé. 
En l’absence du père, l’enfant prend des responsabilités au sein du 
foyer. Les aînés doivent aider leur mère dans les tâches ménagères. 
Les enfants sont également appelés à participer à l’effort de guerre. 
Dès leur plus jeune âge, les garçons sont employés aux champs ou 
dans les usines ; pendant que les filles réalisent des travaux de cou-
ture destinés aux soldats du front. Pour dire la vérité, cela m'a cho-
qué plus que tout. Comment peuvent-ils obliger un enfant à sacrifier 
tous les plaisirs de son jeune âge pour aller travailler dans des 
champs et dans des usines ? Ces enfants ne contrôlent plus leur 
destin...Ils sont condamnés à devoir souffrir. 

Le deuil et le souvenir des horreurs de la guerre sont constamment 
rappelés à l’esprit du public à travers le cinéma. Le premier documen-
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taire sur la bataille de la Somme est sorti  il y a quelques jours, 
‘The Battle of the Somme’. Bien évidemment  je ne ne suis pas 
allé le voir, la simple idée de revivre les horreurs qui ont été commi-
ses pendant cette bataille me donne envie de vomir. Tout le monde parle 
de ce documentaire. Ils pensent que tout à coup ils peuvent compren-
dre ce que nous avons vécu. Personne ne peut comprendre Odette, ils 
n’étaient pas là quand les obus ont éclaté, quand mes camarades sont 
tombés, quand j'ai été blessé. Ils n’ont pas vu, ils n’ont pas 
entendu...ils n’étaient pas là. La guerre a fait de nous non seulement 
des cadavres, mais des impotents, des aveugles. Elle a aussi réveillé 
en nous des instincts primitifs de cruauté et de barbarie, la haine, et la 
douleur. Parler de cette guerre, c’est remuer des cauchemars encore très 
présents dans ma mémoire. Je ne serai plus jamais le même, la guerre 
m'a changé. Elle nous a tous changés.

 Je me languis de vous revoir.
Je pense à vous. 

                                                                                  
Charles Shelby.
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L E T T R E  2 3

26 octobre 1916, Leipzig.  

Mein lieber Vater. 
J'ai appris... J'ai appris mais je ne peux pas le réaliser... 

Je ne veux pas le réaliser... Tu nous manques beaucoup. 
À l’école, avec Frau Goudier, nous abordons souvent le su-

jet de la guerre et des horreurs dont elle est la source... Au 
moins je me dis que, là où tu es, ce cauchemar ne te poursuit 
plus.  

À l’école nous avons joué aux billes avec Hans. J'ai ga-
gné et Johann a perdu toutes ses billes à la fin. On a aussi 
eu un contrôle d'algèbre, j’ai eu la meilleure note de la 
classe. On a aussi appris que le père de Hans est mort. Mais 
Hans n’en a pas parlé de toute la semaine. Je comprends 
mieux son silence maintenant que toi aussi tu nous a quittés...

Keks au moins va bien. Il a maigri un peu mais il est en 
bonne santé. Tu sais des fois je le vois en train de t’attendre 
à la porte de ton bureau parfois même il s’endort devant. Je 

75



ne sais pas comment lui faire comprendre que tu ne rentreras 
pas cette fois...Pour maman et moi aussi c'est dur à compren-
dre mais, ce qui nous rassure, c'est de savoir que les horreurs 
sont finies pour toi. Je sais que tu me vois de là où tu es et 
c'est pourquoi je sais que tu es toujours à nos côtés. 

Aujourd’hui on est allé recevoir de la nourriture avec ma-
man. C’est incroyable, chaque jour la queue grandit et les 
portions diminuent mais maman dit qu’on doit être heureux 
d’avoir de quoi manger.

Tu nous manques beaucoup, mein lieber Vater, mais on sait 
que, où que tu sois, tu te trouves dans un endroit meilleur.

 
Ton Frank pour toujours.
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L E T T R E  2 4

30 octobre 1916, Ham

 

Cher Charles,        
          Je vous remercie encore pour cette partition que vous      

m' avez envoyée le 16 octobre 1916. J ‘ ai réussi à trouver un soldat 
qui avait un accordéon. Dès la première note de votre mélodie, les 
larmes se sont mises à couler le  long de mes joues. Mes émotions et 
sentiments se sont soudain manifestés, j' ai fermé les yeux et je vous 
ai imaginé à la place de ce combattant. 

L ' hôpital de Birmingham semble avoir l' allure d' un château 
et doit être somptueusement grand à l' intérieur. J ' ai toujours vou-
lu travailler dans un endroit où les conditions sont moins angois-
santes que celles que nous vivons actuellement.

        Vous semblez souffrir de tous ces nouveaux changements 
dans la société anglaise, il existe à présent de nombreuses injustices 
face à cette situation inhabituelle. Je suis d' accord avec vous au su-
jet de ces enfants sacrifiant leurs plaisirs pour travailler, comme si 
leur enfance n' existait plus. 

Dans cette situation préoccupante, je dois aussi vous confesser un 
évènement à propos d'un événement récent auquel j' ai dû faire face. 
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       Quelques semaines plus tôt, j' ai reçu un tirailleur sénéga-
lais à l'infirmerie qui avait une coupure provoquée par un éclat    
d' obus à la jambe. Quand il est arrivé, il perdait un peu de sang. 
Par manque de place, ce dernier a dû s' allonger sur un drap que   
j' ai rapidement déposé par terre. 

Son visage m' a marqué, son regard exprimait tant d' émotions et 
de douleur.

J 'ai alors commencé à soigner sa plaie, il m' a tenu la main et  
n' a jamais arrêté de me fixer. J 'ai essayé de lui montrer qu' il pou-
vait avoir pleinement confiance en moi et je me suis occupée de lui 
jusqu' au bout. 

 Malgré des soins réguliers, la plaie s' est infectée et une forte fièvre 
a commencé à agir, c' est difficile de soigner les soldats quand nous   
n' avons pas le strict nécessaire médical. 

Ce tirailleur sénégalais a fini ses dernières heures dans mes bras. 

Cet évènement m' a marquée, cela restera dans ma mémoire pour 
toujours. 

Votre présence me manque, nous reverrons-nous bientôt ? 

Odette Maturin.
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L E T T R E  2 5

 30 décembre 1917, Leipzig 
 
Mon cousin Noah, 
J'espère que tu vas bien. Comment va Auntie Connie ? Ici 

en Allemagne c'est assez dur je te l'avoue. Je ne sais pas si 
vous le saviez, mais mon père est mort il y a déjà un an. Il 
nous a quittés lors d'une explosion à l'infirmerie de son camp, 
lors de la bataille de la Somme. Maman a eu beaucoup de 
mal à l'accepter, mais j'ai dû prendre les choses en main. 
Après tout, et même si je n'ai que treize ans, c'est désormais 
moi l'homme de la maison, j’ai grandi brutalement. 

 Il y a de moins en moins de sucreries chez l'épicier 
Fischer. Maman dit que c'est à cause de la guerre. Je n'ai 
pas de tes nouvelles depuis l'été 1916 ; c'est vrai qu'envoyer 
des lettres devient de plus en plus dur en ces temps compli-
qués. Tu verrais comme la mode des dames a changé ici en 
Europe ! Je ne sais pas ce qu'il en est de Boston ; mais la 
mode a connu un gros changement après les grèves de jan-
vier. Maman porte désormais un pantalon de temps en temps 
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pour travailler à l'usine. C'est étrange, mais elle est belle. 
La maîtresse, Frau Goudier, ne fait que nous parler de la 
Russie depuis qu'un tsar Norbert ou Nicolas, je ne sais 
plus, n'est plus le chef. Elle s'inquiète beaucoup de tous ces 
problèmes en Russie. Et puis de tous les communistes, ici en 
Allemagne. Je ne sais pas si il y en a aussi chez toi à Bos-
ton, mais ce sont des grandes personnes qui inquiètent beau-
coup de monde. Je ne comprends même pas tout ce qui se passe 
autour de moi. Pourquoi faisons-nous la guerre ? Contre 
qui, contre quoi ? Et qui sont tous ces gens qui entrent en jeu 
? Mon cousin Noah j'aurais aimé en ce moment même que 
tu me fasses une de tes imitations du président Wilson, pour 
que tu m'expliques tout cela. 

La raison pour laquelle je t'envoie cette lettre est aussi 
car les États-Unis sont dans cette guerre depuis le 2 avril. 
Je sais que tu es grand, à présent tu dois bien faire trois tê-
tes de plus que moi ; je m'inquiétais que tu ne sois devenu sol-
dat. C'est étrange de savoir qu'à présent, nos pays sont enne-
mis. Alors que nous sommes tous les deux du même sang. 
Maman s'inquiète beaucoup pour Auntie Connie, surtout de-
puis qu'elle pense que Uncle Michael est parti au combat. 
J'espère que tu tiens le coup, même si je suis plus jeune que 
toi je ne sais que trop bien comme il est dur de voir partir 
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son père. Sans jamais savoir s'il va revenir un jour. Frau 
Goudier nous a dit que des Américains se sont installés en 
France depuis le 28 juin dernier, après leur premier débarque-
ment. Si tu fais partie de ceux-là, alors c'est drôle que nous 
habitions aussi près ! Je prie tous les soirs pour toi, et pour 
nous. J'espère que personne de notre famille, de la tienne, ou 
de tes amis n'est mort. Cette guerre est sans fin, je ne sais 
pas s'il sera encore possible un jour de sortir comme avant 
jouer aux billes avec les copains sur la place de l'église 
Saint-Thomas. 

Il s'en sont passées des choses cet été en Allemagne. Pas 
de repos ou de moissons ; tout le monde n'était occupé que par 
la guerre. Un des messieurs qui gouvernaient a démissionné. 
Je ne me souviens plus de son nom, il avait un nom en rap-
port avec la chance à ce que je me souviens. Drôle de chance 
que d'être au pouvoir d'un pays en guerre. Je me souviens en 
revanche très bien de la nuit du 19 juillet, lorsque le 
Reichstag a décidé quelque chose en rapport avec la paix. 
Beaucoup croyaient que la guerre était finie. Maman m'a 
dit qu'on ne gagnerait sûrement pas la guerre, mais tant que 
j'étais en vie et elle aussi, alors peu importait de perdre. 
Est-ce que dire que "l'important c'est de participer" serait 
juste ? Je me demande souvent si mon père a pensé cela avant 
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de mourir, et s'il a été fier de son parcours de deux ans au 
sein de cette guerre douloureuse. Si tu savais comme maman 
et moi sommes fiers de lui...

Il se passe beaucoup de choses en temps de guerre, mais je 
sais qu'à cinq jours de mes treize ans un pays lointain et dont 
je n'avais jamais entendu parler est entré dans cette guerre 
sans fin. Frau Goudier a mentionné l'Asie, un endroit bien 
trop loin et bien trop compliqué pour que j'y aille un jour. Le 
19 août nous avons mangé la traditionnelle Schwarzwälder 
Kirschtorte, mais pour la seconde fois sans mon père. Il n'y a 
plus trop de sucre ici en Allemagne, la majeure partie va aux 
soldats dans les tranchées. Ce fût donc un gâteau terne, sans 
sucre. Rien pour satisfaire mes papilles, hormis les cerises 
confites que nous gardions depuis deux années dans le cagibi. 
Ce gâteau avait le goût des cendres. Le goût de la guerre. 
Le goût de la mort. 

Avec la Russie, nous sommes dans une sorte de pause de 
guerre. Maman appelle ça un "armistice", un mot compliqué 
pour une façon simple de faire la paix. Les choses se sont 
donc un peu calmées, mais plus personne n'espère que ce soit 
la fin de la guerre ; nous avons trop de fois été déçus. La plu-
part des pères de mes camarades de classes sont morts au com-
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bat, seuls quelques chanceux de mon école correspondent tou-
jours avec leurs proches sur le front. J'espère que de ton côté 
tout le monde se porte bien, même dans cette situation. J'at-
tendrai ta lettre jusqu'en mars prochain, si d'ici là je n'ai pas 
de réponse, je penserai au pire. N'oublie pas ; nous sommes 
frères de sang, même dans cette guerre où nos pays s'entre-
tuent. 

 
Ton cousin Frank S. 
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L E T T R E  2 6

1er décembre 1918, Paris

 

Ma chère et tendre Léopoldine,

Une nouvelle vie commence aussi bien pour moi, que pour nous. Ce 
matin, j'ai été faire mon masque. La monstruosité de mon visage 
sera enfin dissimulée... Le passé restera dans le passé, maintenant, 
nous n'avons plus qu'à regarder devant nous, nous projeter dans le 
futur, dans notre futur. 

Je suis un nouvel homme : un homme entier, heureux, confiant, 
sûr de lui, amoureux... Amoureux oui ! Follement amoureux même, 
mais... toujours pas épanoui... épanoui je le serais si j'étais près de toi, 
si je partageais avec toi toute ma joie, tout mon bonheur, si je pou-
vais te serrer dans mes bras en te chuchotant à quel point je t'aime. 
Je t'aime, je t'aime, je t'aime ! Je ne le dirai jamais assez, je t'aime Léo-
poldine, tu es ma raison de vivre, sans toi, je ne serais plus de ce 
monde depuis très longtemps... Avant toi, je n'avais personne, 
maintenant je t'ai et tu es la raison pour laquelle je me bats non seule-
ment contre nos ennemis, mais aussi contre moi-même... 
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La guerre a fait naître en moi une noirceur, une ombre, un nuage 
compact, rempli de colère, d'angoisse, de peur, de violence, de folie, de pa-
ranoïa, de vices... Avant toi j'entretenais une autre liaison, son appa-
rence était aussi sombre et noire que mon âme à cette époque. Son 
nom était Opium. C'était mon échappatoire, le seul moyen pour fuir la 
réalité... 

Je m'éloigne de ce que je voulais vraiment te raconter.  Le passé 
reste dans le passé... 

Aujourd'hui, donc, je suis allé récupérer mon masque, tu sais, chez 
cette sculptrice américaine: Anna Coleman Ladd. Au début j'étais un 
peu réticent, je me disais que ça ferait "faux"… Mais je m’étais laissé 
convaincre et je l’avais donc rencontrée pour qu’elle prenne les mesu-
res de mon visage, et je lui avais donné une photo de moi avant l’ac-
cident. 

En entrant de nouveau dans la boutique, elle m'a accueilli et m'a em-
mené dans l'atelier. Ce dernier était terrifiant mais, en même temps, 
fascinant. De part et d'autre nous pouvions voir des moules de vi-
sages déformés : un sans mâchoire, où nous pouvions voir les dents 
du haut, cassées et une bouche sans langue. Un autre sans nez, seule-
ment deux trous au milieu de la figure et la lèvre du haut qui parais-
sait avoir fondu sur celle du bas... Un sans joue, à sa place, un trou gi-
gantesque par lequel nous pouvions voir des dents. Un masque avec 
un œil en moins, une peau toute tendue, fondue, avec des cicatrices... 
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encore un autre avec le visage boursouflé et déformé par l'enflement, 
les lèvres fissurées, les joues tombant sur le cou toutes déchirées par 
leur poids. Une parade d'horreurs pourtant bien réelles. Ça sentait le plâ-
tre, le cuivre et l'émail. Il faisait chaud et humide mais c'était impres-
sionnant ! Sur les murs, des outils étaient accrochés, ils ressem-
blaient à des instruments de tortures, des pinces d'un côté, des ci-
seaux de l'autre, des marteaux, des aiguilles, et beaucoup d'autres dont 
j'ignorais même l'existence. 

La sculptrice m'a conduit dans une salle et m'a assis sur un tabou-
ret. Elle a quitté la chambre et est revenue quelques minutes plus tard 
tenant une boîte en bois. Elle l'a ouverte et m'a montré la prothèse. 
J'étais subjugué ... Ma mâchoire et ma joue étaient reproduites à la per-
fection ! Je l'ai pris dans mes mains et j'ai sentis la poudre du plâtre 
sous mes doigts. Je l'ai regardé dans tous les sens comme si c'était 
un jouet. Bien que mes lèvres n'aient pas été endommagées pendant 
l'accident, la sculptrice avait pris soin de reproduire ma ride d'expres-
sion pour un effet d'optique encore plus réussi. En effet, je la retrou-
vais allant de l'aile de ma narine jusqu'à l'angle de ma bouche. La peau 
de la joue était toute lisse, avec une couleur porcelaine, sans cicatrices 
et imberbe. L'extrémité élégante et soignée de ma moustache avait été 
reproduite ce qui la rendait plus "complète" et très réaliste. C'était tout 
simplement extraordinaire... Nous l'avons installée à l'aide de deux fi-
celles qui s'accrochent derrière les oreilles, nous l'avons ajustée et... 
c'était stupéfiant ! On n'y voyait que du feu... j'avais retrouvé 
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mon visage, mon profil, mon image, tout ! J'étais ébahi et ému... je 
pouvais enfin me regarder dans le miroir et m'admirer au lieu de 
me dégoûter... J'avais les larmes aux yeux, je me suis remémoré tou-
tes les souffrances éprouvées, tous ces moments de détresse, ces tour-
ments, la douleur ressentie, ce cauchemar était enfin fini... 

Léopoldine, notre cauchemar est fini, nous pouvons enfin être en-
semble, et ce, sans contraintes... Certes, je gagne progressivement en 
confiance et je sais que tout ne peut pas redevenir comme avant, 
mais je pense que nous devons avancer, que nous devons surmon-
ter tout ça et aller de l'avant parce que nous avons encore toute une 
vie qui nous attend. Nous devons en profiter et laisser de côté ce 
cauchemar. 

C'est pour cela que je t'ai réservé une surprise... Je viens Léopol-
dine... Je viens à Marseille te rejoindre... J'ai acheté mon billet de train, 
à la mi-janvier je serai à tes côtés. Nous allons pouvoir nous voir, 
nous allons pouvoir nous embrasser, nous serrer l'un contre l'autre, 
nous tenir la main, nous caresser,  nous aimer... 

Je t'aime Léopoldine, sache-le, je t'aime, je t'aime, je t'aime,

 

Ton bien-aimé, Alfred.
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L E T T R E  2 7

20 décembre 1918, Leipzig,
 
Mein lieber Vater, 
Cela fait deux ans que tu nous as quittés... Deux ans, deux 

mois et treize jours... J'ai à présent quatorze ans et, en fin 
d'année, je vais pouvoir commencer un apprentissage dans une 
maison d'édition ! 

Vivre est devenu difficile... Depuis l'armistice en novem-
bre, les retombées économiques sont de plus en plus importan-
tes et nous avons du mal à les assumer...

Je hais la guerre... Elle m'horripile, elle me révulse... Elle 
ne fait que du mal, elle est entièrement utilitaire et foncière-
ment mauvaise. C'est vrai ! À quoi sert-elle sinon à dé-
truire des vies, des familles ? À rien ! Elle est là pour assou-
vir les besoins des "puissants" et flatter leur ego. Dans la 
guerre nous retrouvons l'expression de toutes les ignominies 
de l'esprit humain. Les hommes, les femmes, les enfants, en 
ressortent tous différents, plus violents, plus durs, plus irrités, 
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sans espoir, délaissés et fatigués... Fatigués des combats, fati-
gués des conflits, fatigués de la vie... 

Le père de mon amie Claudia, une fois revenu du front, 
s'est mis à patrouiller devant leur maison tous les soirs de 
peur que les Anglais ne l'attaquent. Un fusil dans les mains, 
il fait le tour de la maison puis les cent pas, il s'assoit ensuite 
sur une chaise et s'endort mais se réveille aussitôt. Il lui ar-
rive de se réveiller en hurlant, en se battant contre des mons-
tres qui n'existent pas, la mère de Claudia se précipite pour 
le rassurer et le ramener à l'intérieur de leur maison…

Le frère de Hans, devenu majeur pendant la guerre, a dû 
rejoindre le front. Il est revenu métamorphosé. Il n'arrête 
pas de murmurer, d'avancer la tête baissée, avec sa main il 
tapote sa tempe et à chaque fois que quelqu'un le bouscule, il 
s'attaque à lui comme une bête féroce. Il tape des pieds et des 
mains, il mord... Un jour, nous avons cru qu'il allait tuer un 
jeune garçon qui a eu le malheur de l'effleurer. Hans et sa 
mère ne savent pas quoi faire... Ils pensaient le faire inter-
ner mais ils n'ont pas les moyens et les conditions dans les asi-
les sont atroces... Cela lui ferait plus de mal que de bien.

Ces hommes-là, qui se sont battus pour leur patrie, pour 
leur pays, pour leur épouse, leur frère, leur mère, leur en-
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fant... Que reçoivent-ils en retour ? Rien. Ils sont changés 
à jamais et aucun soutien ne leur est apporté. Au contraire, 
on leur demande de payer les pots cassés. C'est honteux, répu-
gnant et révoltant. Pourquoi ceux qui déclarent la guerre ne 
combattent-ils pas ? Parce qu'ils vivent dans des grandes 
maisons, avec beaucoup d'argent et qu'ils ont des manières et 
un "savoir-vivre" qui leur interdit la violence ? Mais dis-
moi, qu'y-a-t-il de plus cruel : dire et faire subir à autrui 
les conséquences de ces maux, ou ne rien dire et être con-
traint d'obéir ? Les politiques prennent les décisions et le peu-
ple doit les exécuter. En quoi est-ce juste ? En quoi est-ce 
moral ? En quoi est-ce légitime ?

Mein lieber Vater, je suis dégoûté de cette guerre. À 
cause d'elle j'ai perdu mon enfance, j'ai perdu mon espoir en-
vers un monde meilleur et surtout, je t'ai perdu toi. Tu me 
manques papa... Avec maman nous pensons souvent à toi et 
aux discussions qu'on avait... J'espère que le monde dans le-
quel tu te trouves est bien meilleur que celui dans lequel je 
suis emprisonné... 

Je t'aime papa, 
Ton Frank S. 
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L E T T R E  2 8

1931,

Ma chère Amélie,

 

Par où commencer et par où finir... Commençons par cet au-
tomne 1916. En ces temps sombres et durs, j'étais seule à la maison 
avec tes trois frères, et je vivais dans une angoisse permanente ; je 
ne savais pas si mon mari reviendrait un jour... Et s'il ne revenait 
pas ? Et si nos enfants devenaient orphelins de guerre ? Comment 
les aurais-je fait vivre, sans père, sans travail, sans rien ?

Un jour au marché, j'ai rencontré Sœur Catherine, c'est alors 
qu'elle m'a parlé des Marraines de Guerre. Ils recrutaient des fem-
mes de tout âge dans le but de les faire correspondre avec des soldats 
du front. Je me suis donc inscrite. Je me disais que je me rendrais 
utile, que je servirais ma patrie, que je soutiendrais les hommes du 
front. De plus, cela me permettrait de songer à autre chose, de me di-
vertir. 

J'ai correspondu avec deux hommes : Diawa Diouf, un tirailleur 
Sénégalais, et Alfred Fontaine. Tous les deux se trouvaient à la ba-
taille de la Somme. Comment ne se sont-ils pas rencontrés ? Je 
me le demande toujours...   
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Tout se déroulait à merveille au début, nous nous écrivions toutes 
les semaines, ou presque. La guerre était assez triste comme ça, 
alors nous discutions des petits plaisirs de la vie : que ce soit d'un 
bon repas, d'un beau paysage ou même d'amour... Tout au long de 
nos correspondances, une liaison se tissait petit à petit, je m'atta-
chais de plus en plus à ces hommes que je ne connaissais pas. Je 
trouvais ce "mystère d'identité" très excitant et je ne pensais qu'à ça, 
j'étais impatiente de recevoir leurs lettres, de leur répondre, et de re-
commencer encore et encore...

Mais, après l'explosion du 7 octobre 1916, rien n'a plus été pareil. 
Une noirceur s'est mise à émerger en Diawa, et Alfred avait perdu la 
moitié de son visage à cause d'une explosion à quelques mètres de 
lui...

Le 30 octobre 1916, j'ai perdu définitivement Diawa... 

J'ai continué de correspondre avec Alfred mais je ressentais un 
mal-être constant venant de sa part. Le fait d'avoir perdu la moitié 
de son visage l'a traumatisé à jamais. Ceci dit, le 1er décembre 1918, Al-
fred m'a envoyé une lettre qui a bouleversé l'ensemble de ma vie... 
Il arrivait... Il venait me rejoindre à Marseille ! Étant donné que 
l'Armistice avait été signée le 11 novembre, mon mari, Hugo, était déjà 
de retour, vu qu'il était père de famille nombreuse, et nous tentions, 
dans les limites du possible, de reprendre une vie ordinaire. 

J'appréhendais l'arrivée d'Alfred... nous nous sommes rencontrés 
pour la première fois dans le café près de la Gare de Marseille-
Saint-Charles. Il était beau... il avait mis sa prothèse, et c'était im-
pressionnant de constater à quel point elle était réaliste. Ses yeux 
marrons étaient plongés dans les miens. Et ce qui dû arriver arriva 
; nous avons entretenu une liaison secrète pendant huit mois. 
C'était huit mois d'amour dans sa forme la plus pure. J'avais l'im-
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pression d'avoir vingt ans, d'être jeune, belle, légère, séduisante : 
j'étais épanouie. Ceci dit, j'étais très jalouse aussi, parce que, même s'il 
me disait qu'il m'aimait, j'avais toujours cette peur, une crainte toxi-
que qui était due aux douze ans qui nous séparaient... Tu vas me de-
mander, pourquoi ne pas avoir quitté Hugo pour aller vivre avec Al-
fred ? Eh bien... à cause de cette crainte, l'une de mes plus grandes 
peurs était celle d'être abandonnée. Je ne me suis donc pas séparée 
d'Hugo pour ne pas me retrouver seule si Alfred me quittait... Oui, j'ai 
été manipulatrice et égoïste, mais vois-tu, j'aimais encore Hugo. C'est 
le père de mes enfants, je ne pouvais pas lui faire ça... je l'aimais 
vraiment, mais Alfred me faisait ressentir des choses que je n'avais 
jamais ressenties auparavant, il me replongeait dans ma jeunesse 
perdue...

Notre liaison avec Alfred aurait pu se prolonger s'il n'avait pas 
rencontré cette petite jeune femme, Anne. 

Nous nous sommes alors séparés, trop tard hélas. Quand il m'a 
quittée, j'étais enceinte de deux mois...je n'ai jamais trouvé le courage 
de lui annoncer ma grossesse... j'ai donc décidé d'en parler à Hugo. Il 
a choisi de devenir ton père, de t'adopter sans en discuter. Il ne 
voulait rien savoir, ni le pourquoi, ni le comment. Il a juste dit :  
"Nous allons garder cet enfant et je l'élèverai comme le mien. "

Amélie, tu es la prunelle de mes yeux, tu es le fruit de mon 
amour avec Alfred... Si tu savais comme tu lui ressembles... Tu as 
ses yeux, ses cheveux... Tu es aussi têtue que lui ! Ma fille, par-
donne-moi, je n'ai pas trouvé le courage de te le dire de mon vivant. 
Je te le dis alors maintenant, à un moment où je ne peux plus 
m'adresser à toi les yeux dans les yeux. 

Je suis lâche, oui. Pardonne-moi et sache qu'Hugo, même s'il n'est 
pas ton père biologique, t'aime comme si tu étais son propre en-
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fant. Je pense que tu es assez grande et assez mature pour me com-
prendre et faire la part des choses. Tu es une jeune fille admirable, 
courageuse, belle, joviale, intelligente et sublime ! N'oublie jamais qui 
tu es et d'où tu viens.

Je t'aime ma chérie, et je te protège de là où je suis.

 

Ta mère,
Léopoldine Gérard

 

P.S : Voici l'adresse de ton père, Alfred. Je ne saurais dire s'il est 
toujours vivant. Si tu souhaites le rencontrer, et que cela arrive : 
embrasse le de ma part...

Alfred Fontaine
34 Rue du Levant.
13007, Marseille          
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É P I L O G U E

  Odette Maturin, l'infirmière présente lors de la bataille de la Somme, a 
survécu. 

Après la bataille de la Somme, elle a continué son service en tant 
qu'infirmière dans les petits villages du nord avoisinant Ham.  

En 1920, après être rentrée dans le nord de la France afin de revoir sa 
famille et de pleurer son frère, lui aussi décédé lors de la guerre, elle 
a pris un train pour rejoindre Charles Shelby, le soldat anglais avec qui 
elle a correspondu. 

Comme convenu sur la carte postale du 16 octobre 1916, ils achetèrent 
une petite maison proche de l'hôpital général de Birmingham. 

Charles mit donc en vente la ferme familiale, qu'il devait gérer seul 
depuis la décès de sa mère en 1918. Ils vécurent une réelle histoire 
d'amour, quoique sans enfants. Odette ne voulait pas mettre au monde un en-
fant au milieu de toute cette violence. Et surtout pas dans l'état psycho-
logique dans lequel elle et Charles étaient revenus après la guerre. Elle 
ne retourna plus jamais travailler dans un hôpital, et à la place elle de-
vint couturière. 

En 1926, Charles Shelby décéda. La cause resta floue, mais il était bri-
sé par la guerre. Il avait perdu sa mobilité avec son amputation, et son 
visage brûlé ainsi que la perte de son oreille l'empêchait d'être lui-même 
à nouveau. Il se sera battu vaillamment pour son pays, et même après la 
guerre, pour tenter de bâtir un avenir pour lui et Odette. Malheureuse-
ment, son esprit trop torturé lui jouait des tours, et les six années pas-
sées auprès d'Odette ne furent qu'un long combat en quête de rémission. 

Cependant, en 1931 Odette ouvrit un magasin de haute-couture qui sera 
reconnu dans tout le centre de l'Angleterre. En 1932 elle exportait ses 
premières pièces vers Paris. Elle sera conviée au premier défilé de mode 
Balenciaga en 1937. Suite à cela, et à un de ses rêves devenus réalité, 
elle vendra la petite maison anglaise près de l'hôpital afin de retourner 
en France. Elle vivra à Paris dès 1938, et y mourra en 1941, n'ayant pas 
supporté les conditions d'une deuxième guerre. 

Frank Stauffenborg quant à lui termina sa scolarité, même en temps de 
guerre. La perte de son père l'a beaucoup affecté, mais il devint l'homme 
de la maison. En 1919, il partit seul à Berlin, laissant sa mère veuve 
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dans la campagne de Leipzig. Il y suivra une formation afin de devenir 
journaliste, avec comme modèle : son père. Il se concentrera sur la recons-
truction dans l’Allemagne de l’après-guerre, tout en insistant sur la vio-
lence et les destructions provoquées lors de ces quatre années. La dé-
pouille de son père ne lui sera jamais rendue. Noah Deeplins, son cousin 
de Boston, lui répondra comme convenu avant mars 1918 ; il était trop 
jeune pour participer à la guerre. Son oncle Michael a survécu, et est lui 
aussi rentré à la maison en 1918. 

En 1926 Frank se mariera à une jeune Berlinoise, et acquerra une petite 
maison avec cette dernière. Ils auront un enfant en 1929, prénommé Udo 
pour rendre hommage à son père. En 1932, Frank entreprendra un tour d'Eu-
rope, toujours en quête des blessures de la guerre, comme hanté par cela. 
Il réalisera de nombreux écrits sur les gueules-cassées françaises, et sur 
les cimetières militaires britanniques. Il ne rentrera en Allemagne qu'en 
1937, lors du décès de sa mère. Il passera ensuite deux années auprès de 
sa famille dans leur maison à Berlin. 

En 1939, après l'annonce de la Seconde Guerre Mondiale, Frank a tout 
fait pour ne pas revivre une seconde guerre. C'est ainsi qu'avec sa femme 
et son fils, ils ont fui l'Allemagne le 10 septembre 1939. Ils feront 
route vers les États-Unis, alors non belligérants. En décembre 1939, ils 
étaient à Boston dans leur famille américaine. Ils vécurent deux ans tous 
ensemble à Boston, dans la grande maison familiale du côté maternel de 
Frank. 

En 1941, les États-Unis se lancent dans cette guerre atroce. Noah et 
Frank furent contraints de s'enrôler dans l'armée en tant que soldats amé-
ricains, laissant derrière eux leurs deux femmes et enfants. Le fils uni-
que de Frank, Udo, aura 12 ans également lors du départ de son père. Frank 
mourra en 1943, face à sa patrie allemande pour ennemie, dans la ville de 
Dresde. 

!

!
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